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“Al hombre se le puede quitar todo excepto una cosa: la última de las libertades 
humanas, la elección de la propia actitud ante la adversidad; decidir el propio camino.”

Victor Frankl.
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CARTA ABIERTA

Me dirijo a vosotros con el corazón abierto, como sacerdote y como presidente de ESIC University, pero, ante 
todo, como ser humano que cree profundamente en la dignidad inquebrantable de cada persona. Es para 
mí un honor poder compartir estas palabras en esta revista, un espacio que, más allá de los muros y las rejas, 
está lleno de historias, de heridas, de aprendizaje y, sobre todo, de esperanza.

La reclusión tiene consecuencias evidentes: la ruptura con la vida cotidiana, la distancia con la familia, la 
rutina rígida, el peso del juicio propio y ajeno. Nadie puede negar la dureza de ese proceso. Sin embargo, 
nuestra responsabilidad colectiva —y también la mía, como religioso y profesional— es frenar esas conse-
cuencias cuando amenazan con deshumanizar, y preparar el camino para la reinserción real y posible.

Preparar la reinserción no comienza el día en que se abre la puerta de salida. Comienza hoy. Comienza en 
cada taller, en cada curso, en cada conversación que rompe el aislamiento interior. Comienza cuando uno de-
cide no definirse exclusivamente por su error. La sociedad suele reducir a la persona a su delito; el Evangelio, 
en cambio, nos recuerda que nadie se agota en su caída. Somos más que nuestros fallos. Somos capacidad 
de aprendizaje, de transformación, de servicio.

La rutina penitenciaria puede volverse asfixiante: mismos horarios, mismos espacios, mismas caras, mis-
mos pensamientos que se repiten. Romper esa dureza no siempre implica grandes cambios externos; a veces 
comienza con un cambio interior. Un libro que abre horizontes, una formación que despierta talentos dormi-
dos, una conversación sincera que devuelve la confianza. Cada iniciativa cultural, educativa o espiritual que 
entra en la prisión no es un mero entretenimiento: es una grieta por donde entra la luz y desde MasESIC po-
nemos todo nuestro empeño en que así sea.

Uno de los mayores daños que produce la reclusión es la pérdida de autoestima. Poco a poco, el interno 
o la interna puede empezar a verse a sí mismo como “algo negativo”, como un problema, como una etiqueta. 
Frente a eso, debemos afirmar con fuerza: nadie es un error. Toda persona tiene un valor intrínseco que no 
depende de su expediente, sino de su condición humana. Cuando alguien vuelve a descubrir que tiene algo 
que aportar —una habilidad, una experiencia, una reflexión, una sensibilidad— comienza un proceso de re-
construcción profunda. Y cuando reconoce que hay algo que debe cambiar, y decide hacerlo, se pone en 
marcha una revolución silenciosa que transforma vidas.

Creo firmemente en la capacidad de cambio de las personas, independientemente de sus circunstancias 
y de sus errores. He visto historias de conversión interior que superan cualquier pronóstico estadístico. He 
conocido hombres y mujeres que, desde el lugar más oscuro, han encontrado una fuerza nueva para rehacer 
su camino. El cambio no borra el pasado, pero le da un sentido nuevo. No se trata de negar la responsabili-
dad, sino de asumirla con madurez y convertirla en punto de partida.

También es fundamental crear relaciones distintas, más horizontales, en un espacio que por naturaleza es 
fuertemente jerarquizado. Cuando voluntarios, profesores, profesionales entran en prisión y se sientan frente 
a vosotros no como superiores, sino como iguales en dignidad, ocurre algo transformador. El diálogo susti-
tuye al monólogo, la escucha vence al prejuicio. En ese encuentro, todos aprendemos.

Romper los estereotipos sobre la cárcel y sobre quienes la habitan es una tarea urgente. Fuera de estos 
muros, muchos siguen imaginando la prisión como un lugar uniforme, habitado por personas sin matices ni 
historias. La realidad es mucho más compleja y profundamente humana. Hay dolor, sí, pero también talento. 
Hay errores, pero también generosidad. Hay heridas, pero también deseos sinceros de empezar de nuevo.

Por eso es tan importante acercar a personas influyentes del mundo de la cultura, la empresa, la educa-
ción y los medios de comunicación a la realidad penitenciaria. Cuando conocen de primera mano lo que aquí 
sucede, cuando escuchan vuestros testimonios y participan en actividades compartidas, se convierten en 
agentes sensibilizadores y de cambio en sus propios espacios de opinión. Pueden ayudar a que la sociedad 
comprenda que la reinserción no es un privilegio, sino una necesidad para el bien común.

Quisiera terminar recordándoos algo esencial: vuestra historia no ha terminado. Mientras haya vida, hay 
posibilidad. Mientras haya conciencia, hay camino. Y mientras haya comunidad, hay esperanza. Que cada día 
aquí, incluso en medio de la dificultad, sea una oportunidad para crecer por dentro, para reconciliaros con 
vosotros mismos y para preparar el futuro con responsabilidad y confianza.

Que nunca olvidéis que sois más que vuestros errores. Sois personas. Y como tales, estáis llamados a apor-
tar, a cambiar y a renacer.

Eduardo Gómez Martín, Presidente ESIC University.
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Si uno se para a pensarlo, el cuerpo humano se parece a un edificio 
lleno de ventanas. No solo los oídos, los ojos o la boca son puertas 
de entrada, sino también los dos millones de poros que cada per-
sona tiene en la piel. Seguramente, hay muchas razones para ello, el 
caso es que el ser humano está diseñado para que el mundo se filtre 
en él y lo empape. Desde ese punto de vista, se antoja un asunto de 
vital importancia cuidar de qué cosas entran en el interior del tem-
plo en el que se habita. Las tierras contaminadas no ofrecen paisajes 
bellos. Ningún vertedero sale en las postales. Uno tiene que decidir, 
por tanto, qué clase de paisaje quiere ser en la vida. En cuanto toman 
conciencia de ello, las personas vuelven a florecer como un jardín. Así 
lo hacen los compañeros del módulo terapéutico 14, que en este nú-
mero han querido compartir con todos los lectores de Ecos de Soto 
sus testimonios sobre los nefastos efectos de la drogadicción para el 
cuerpo y también para el espíritu, siempre con el propósito de ayudar 
y animar a otros a plantarse ante los atajos que prometen el acceso a 
falsos lugares de felicidad que en realidad solo conducen al infierno. 
Pero igual que una tierra baldía se puede volver fecunda con el de-
bido cuidado, ellos son la prueba de que siempre hay esperanza. No 
en vano, qué causalidad, se dice que la esperanza es tan verde como 
el Amazonas o los fiordos noruegos.

Unas vez que uno sabe qué cosas no deben entrar en su cuerpo, 
llega el momento de decidir de qué modo va a alimentar a todas esas 
bocas con que cuenta en su ser. En esta ocasión, la revista propone 
el cine, de ahí que ofrezca varias entrevistas con personalidades de 
ese ámbito, pero, por supuesto, hay otros muchos productos dignos 
de ser consumidos. Que cada cual elija el que más le convenga. El 
deporte o la lectura son los primeros que se vienen a la cabeza, sin 
embargo, existen muchos otros que suelen pasar desapercibidos y 
que son tan importantes como los primeros. La amistad, el sentido 
del humor, el optimismo, el conocimiento de uno mismo son los 
mejores alimentos para el espíritu. La prestigiosa psiquiatra Marian 
Rojas ahonda en ello en las páginas que siguen. Sobre todo, destaca 
el papel esencial que ha de jugar el amor en la vida de todos. Por tal 
motivo y aprovechando también la reciente celebración del día de 
los enamorados, Ecos reivindica a las parejas y demás seres queridos 
de los presos, sin cuyo apoyo la estancia en prisión sería muchísimo 
más difícil de sobrellevar.

En esa misma línea, en cuanto se habla con los demás internos 
uno se da cuenta de que, además de los seres queridos, lo que más 
les ayuda a mirar hacia adelante son sus sueños, aquello que piensan 
hacer una vez que reconquisten la libertad. De ahí que también haya 
espacio en este número para poner algunos ejemplos de hombres 
que alcanzaron un gran éxito después de pasar por prisión. También 
hay vida después de la cárcel, así que, como dice la canción, nunca 
dejes de soñar.

GABEE
PARDO

LUCAS
GÓMEZ

ERNESTO
FONCUBERTA



Inserción social
LA FUNDACIÓN DIAGRAMA CON LA 
POBLACIÓN RECLUSA
Diagrama lleva a cabo proyectos y programas de 
intervención en el ámbito de las instituciones pe-
nitenciarias, desarrollados tanto en las sedes de 
la Fundación como en las propias dependencias 
de prisión o en sus Centros de Inserción Social. 
Esta labor se realiza siempre en estrecha colabo-
ración con la Secretaría General de Instituciones 
Penitenciarias del Ministerio del Interior, con la que 
ha establecido distintos convenios.

El objetivo de los programas desarrollados en 
esta área, que integran lo socioeducativo y lo te-
rapéutico, es dotar a las personas atendidas de los 
conocimientos, habilidades, herramientas y prin-
cipios fundamentales en todo proceso de creci-
miento personal, socialización y reinserción. De este 
modo, a través del desarrollo de valores y com-
portamientos positivos y el aprendizaje de com-
petencias personales y profesionales, se favorece 
que reclusos y ex reclusos desarrollen un modelo 
de vida autónomo, responsable y satisfactorio en 
lo personal, familiar, social y laboral.
https://www.fundaciondiagrama.es

Ayuda a presos
PROGRAMA REINCORPORA
El programa Reincorpora, que en el 2024 ayudó a 4137 internos, es 
una iniciativa de la Fundación la Caixa, desarrollada en colaboración 
con el Departamento de Justicia de la Generalitat de Catalunya, el 
Ministerio del Interior y la Viceconsejería de Justicia del Gobierno 
Vasco, que ofrece a las personas privadas de libertad la oportunidad de 
luchar por un futuro diferente a través de un itinerario personalizado 
de integración sociolaboral. Este itinerario incluye acompañamiento, 
formación, proyectos de servicio a la comunidad, orientación laboral, 
intermediación y seguimiento. Es esencial que este itinerario se base 
en una valoración inicial de las capacidades, las necesidades y las di-
ficultades de cada persona para ofrecerle una solución personalizada.

Una vez seleccionados los participantes del programa, son deri-
vados a la entidad social del territorio correspondiente, donde se les 
asigna un técnico Reincorpora. Este técnico guía a los participantes 
en la obtención de las herramientas, las experiencias y los conoci-
mientos que facilitarán, en un futuro próximo, su reinserción social y 
laboral. Durante este proceso les ayudará a mantener la motivación 
imprescindible para conseguir sus objetivos.
www.incorpora.fundacionlacaixa.org/es

Fundación Don Bosco
TRAVESÍAS  GARANTIZA SEGUNDAS 
OPORTUNIDADES
El trabajo de Travesías, perteneciente a la funda-
ción Don Bosco, se fundamenta en el acompaña-
miento cercano, creación de entornos seguros y 
de respeto por la dignidad de quienes están en 
procesos de privación de libertad o en fase de 
reinserción. Su programa se articula en torno a 
itinerarios personalizados que permiten a cada 
participante trabajar diferentes áreas de su vida, 
con el objetivo de construir un proyecto personal 
sólido y sostenible. Con un enfoque basado en de-
rechos humanos, justicia social y no estigmatiza-
ción, el programa busca romper con el ciclo de la 
exclusión y fomentar la autonomía de las personas 
acompañadas. Se puede contactar con Travesías a 
través de su página: www.fundaciondonbosco.es

Las actividades que ofrece el programa son 
las siguientes:
· Talleres de autoconocimiento, autoestima y ges-
tión emocional.
· Grupos de prevención de recaídas y sesiones so-
bre la no violencia.
· Atención psicológica y educativa individualizada.
· Formación en competencias laborales y nuevas 
tecnologías.
· Tutoría familiar y salidas terapéuticas.
· Coordinación con servicios sociales y entidades 
del tercer sector. 

Justicia restaurativa
PLAN DE REINSERCIÓN
El Programa Justicia Restaurativa para la inclusión social. Plan de 
Reinserción, desarrollado bajo los principios y fines de la Justicia 
Restaurativa, nace en el año 2023 con la finalidad de prestar apoyo 
y acompañamiento a personas infractoras en su proceso de inser-
ción social.

El objetivo del programa consiste en prestar apoyo y acompaña-
miento a las personas penadas, mediante diferentes actividades que 
fomenten su preparación y adaptación a la vida en sociedad, ayu-
dando a prevenir la reincidencia delictiva. La derivación a recursos y 
prestaciones sociales, la información sobre propuestas formativas y 
de búsqueda de empleo, la capacitación en el uso básico de nuevas 
tecnologías, el acompañamiento en el uso del transporte, la gestión 
del tiempo libre y, el apoyo para la mejora de la comunicación y la 
gestión de los conflictos son elementos clave para el desarrollo de una 
red de apoyo que ayude a los internos de prisiones a afrontar las si-
tuaciones nuevas e inciertas que pueden encontrarse en su nueva vida.

Se puede contactar con el programa a través de la web www.me-
diacionypacificacion.es

Formación
INTELIGENCIA ARTIFICIAL EN EL CEPA YUCATÁN
Las maestras de la escuela, durante este curso, están recibiendo for-
mación en Inteligencia Artificial para que sus alumnos conozcan las 
diferentes herramientas que tiene la IA y cuáles serán las aplicaciones 
que podrán utilizar una vez obtengan la libertad.

La formación está permitiendo, asimismo, actualizar los temarios 
y elaborar materiales mejor adaptados a los alumnos.
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Desde dentro, el grupo que ha formado el coro de Capellanía 
Católica al que todos los internos pueden escuchar los fines 
de semana en misa, ha lanzado su primer disco, titulado Fe 
y esperanza, para el que ha contado con la colaboración del 
famoso grupo Hakuna. Está compuesto por doce canciones 
que ya se pueden escuchar en todas las plataformas musica-
les, incluido Spotify.
El libreto del Compact Disc se abre con un lema que resume 
muy bien el espíritu de todo el disco: “La humildad es la llave 
del reino del amor, el cual conduce a la salvación.” A conti-
nuación, el Cardenal Arzobispo de Madrid, José Cobo, dedica 
unas palabras a todos los internos del Soto del Real y también 
al propio disco: “la cárcel puede estar lejos, o puede estar 
cerca. En mis visitas a mis amigos allí, en las eucaristías y 
encuentros descubro que hay lugares donde, a primera 
vista, parece que la vida se detiene. Donde las puertas se 
cierran con un ruido que pesa, el tiempo parece lento y las 
heridas de la historia se hacen más visibles. Pero también 
allí, donde algunos sólo ven oscuridad, puede encenderse 
una luz. Este disco nace de esa luz.”

Entre las canciones, están algunas ya conocidas y celebradas 
por todos, como Miserere o Un hijo es un tesoro. La mayoría 
son de temática religiosa, pero también hay algunas  que están 
enfocadas a llenar de ánimo a los presos, sus familias y al público en general, como por ejemplo, Esto también pasará, que dice así: “Y verás 
al final del día, que luego hay otro amanecer, que se aprende mucho más del esfuerzo, levantándose otra vez. Al final de un día os-
curo, siempre hay otro amanecer, y al final, pasa el tiempo, y veras, que acabará también.”
José cobo resume muy bien la experiencia que brinda el disco: “Escuchar Fe y esperanza es entrar en sintonía con lo más humano. Es 
asomarse al milagro de la vida donde parecía imposible.”

FE Y ESPERANZA
El coro de la cárcel saca su primer disco

Spotify

LA CURVA

Variedad y difusión de 
los diferentes programas 

tratamentales.

Largas filas en los teléfonos 
debido a la cantidad de internos 

por módulo.

La dificultad de acudir a la consulta 
con el médico.

Las alergias de la primavera 
con mas intensidad.

La linea del economato se 
restablece paulatinamente los 

martes.Retrasos en la hora de las 
comunicaciones por locutorios.

SE MANTIENE

EMPEORA

TOCA FONDO

VUELVE
MEJORA

EN EL TOP
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Novela
NO DIGAS A NADIE EN QUÉ TRABAJAS
LIBRO SOBRE LOS FUNCIONARIOS DE PRISIONES

Con la publicación de la novela No digas a nadie en qué trabajas, el 
sector penitenciario ha encontrado otra manera de dar voz a una 
realidad que no es sencilla. La obra la firma Albert Duchamp, jefe de 
unidad en la prisión de Quatre Camins, y cuenta con el prólogo de 
cuatro periodistas de sucesos muy destacados: Carlos Quílez, Guillem 
Ramos-Salvat, Maika Navarro y Andrea Villória.

El libro viene a celebrar los 40 años del traspaso competencial de 
las prisiones a Cataluña. Ahora bien, no se trata de una conmemora-
ción complaciente y solemne, como suele ser habitual en estos casos. 
Todo lo contrario: la novela es irreverente, dura (como duro es este sec-
tor) y crítica. Todo es real, aunque pasado por el tamiz de la literatura.

La obra también reflexiona sobre la labor de los funcionarios. En 
el fondo, su objetivo es describir la trayectoria de estos profesionales 
durante los últimos cuarenta años.

A cada lado
PLENA INCLUSIÓN CUMPLE 30 AÑOS
Desde hace 30 años, Plena inclusión trabaja en las cárceles de España 
con personas con discapacidad intelectual y del desarrollo. Se trata 
de una organización que ofrece apoyo y facilita acompañamiento y 
formación a personas con discapacidad.

Para celebrar estos 30 años, Plena inclusión ha cambiado el nom-
bre de su programa. Bajo la denominación, A cada lado, la nueva 
etapa del programa pone más atención en las mujeres reclusas con 
discapacidad intelectual.

Durante 2024, por ejemplo, la organización estuvo presente en 
52 centros penitenciarios de España y atendió a 1592 personas en 13 
comunidades autónomas distintas.
www.plenainclusionmadrid.org

ÚLTIMOS 
EVENTOS

CIERRE DE LA PUERTA SANTA
El Cardenal José Cobo presidió la eucaristía de 

la única puerta Santa de un centro 
penitenciario en España.

DESFILE REINA SOTO LGTBIQ+
Primera edición del evento.

ESTRENO TE PROTEGERÁN MIS ALAS
Película dirigida por Antonio Cuadri.

DOCUMENTAL BOA MISTURA
Protagonizado por internos del módulo 6.

Cepa Yucatan
UN MES, UN VALOR
Este es un proyecto transversal de las maestras del centro, en el que 
durante un mes se trabaja un valor universal que tiene relación con 
fechas o festejos importantes a nivel social y/o cultural.

Hasta el momento el Cepa Yucatán ha trabajado con los siguien-
tes valores: Autocuidado (Salud mental), Gratitud (Thanks giving Day), 
perdón (Navidad), esperanza (Día escolar por la no violencia y por la 
paz), amor (San Valentín) y la Equidad (8 de marzo).

Según las maestras, “este proyecto nos permite desarrollar aspec-
tos extracurriculares muy precisos y necesarios.”

ECOS DE SOTO - NOTICIAS8

Momento de la 
celebración de Navidad 

con las profesoras 
del Cepa Yucatán.



9ECOS DE SOTO

A caso la canción más hermosa del mundo no se escriba con notas 
musicales, sino con notas humanas. Un Do, Re, Mi… de carne y 
hueso que el pasado mes de enero flotó en el salón de actos del 
centro sociocultural aquí en la prisión de Soto del Real. Más de 

veinte timbres, pero una sola voz compuesta por el grupo Hakuna y los miem-
bros del coro, que Desde dentro (así se llama el coro) concitaron un “huracán 
que rompió el cielo de sus gargantas” para gritar a Dios, a la providencia, a 
la esperanza: *“dónde estás cuando me haces falta”.

La respuesta surgió de los corazones de los asistentes, que a buen seguro 
sintieron que por el puente de la música que llegaba a sus pechos caminaba 
una presencia, la sublime cura a todas sus ausencias. “Reviento de amor, es-
toy temblando de gozo”, hablaban los oídos, escuchaban las voces en una 
comunión que no distinguía entre presos y personas libres. 

La armonía que allí se vivió olía a las tostadas recién hechas de un do-
mingo en familia. Por momentos, el público imaginó una boca al pan blanco 
del Padre, que entonaba: “simplemente baila y déjate de historias”, porque 
basta con “vivir con todo el alma” para abrir brecha en los muros de las pri-
siones y en los que se levantan en nuestras mentes.

La Puerta del Sol se abarrotó en Navidades para verlos, luego llenaron dos 
veces el WiZink Center y nada menos que 17.000 personas cantaron con ellos 
en el Palacio Vistalegre, lo que constata la buena noticia de que, con ellos, 
el tiempo del espíritu campea de nuevo sobre el mundo, pues  ya en todo el 
planeta millones de personas disfrutan de la beatífica fiebre Hakuna. Incluso 
más que la belleza de sus letras, brilla el sentimiento que los músicos impri-
men en ellas. A despecho de su incontestable éxito, jamás cobran un euro por 
sus conciertos. De forma completamente desinteresada, comprometidos con 
su misión espiritual, una a una van despertando las almas de sus semejantes 
con besos musicales. En vista de su fama, podría resultar llamativo que acu-
dan a una cárcel a regalar un concierto a poco más de doscientos internos. 
Podría resultar llamativo para quienes no les conozcan porque para los que sí 
tienen esa suerte es lo más natural. No en vano, con ellos uno aprende que la 
naturalidad con que se regala lo extraordinario solo se cocina con humildad.

Quizá la canción más hermosa del mundo se escriba con notas musicales 
de carne y hueso, que tatuados en sus cuerdas vocales lucen dedicatorias para 
todos los marginados: “por los que sufren la tentación del suicidio, por los 
pueblos oprimidos, por los que sufren en los hospitales, por los que trabajan 
en la prostitución, por los que hoy duermen en prisión”, por todos; Hakuna.

						      	 Lucas Gómez

*Todos los entrecomillados pertenecen a extractos de letras de Hakuna.

Por todos; Hakuna 

Hakuna y Desde dentro 
unieron sus voces para alentar 
a aquellos que están lejos de 
sus familias, pero cada vez 
más cerca de Dios.



Uno puede vender su alma al diablo de diversas maneras. En nuestros 
tiempos, la manera más rápida de llegar al infierno son las drogas. Tras 
un momento de mentiroso bienestar, aguardan años de sufrimiento en 
los que se puede perder a los seres queridos, las virtudes que se poseían, 
la libertad o incluso la vida. A continuación, Ecos de Soto ofrece un 
reportaje en el que se afronta el problema de la drogadicción desde un 
punto de vista científico y desde otro emocional a través de los artículos 
de dos psicólogas que trabajan en Soto del Real. Entre uno y otro artículo, 
se presentan los testimonios de cinco personas que desde el Módulo 
Terapéutico de Proyecto Hombre cuentan su experiencia al respecto. 
Ellos son la prueba viviente de que a pesar de todo hay esperanza, de 
que incluso en el infierno uno puede dedicarse a zurcir su cielo. A todos 
ellos, la revista les brinda su apoyo y les agradece de corazón que hayan 
aceptado compartir sus vivencias con todos los lectores. Ojalá que estos 
testimonios ayuden a muchas personas a no caer jamás en las drogas y 

anime a otras a reunir el valor y la voluntad para dejarlas atrás.



E l cerebro humano es una red extraordinariamente compleja 
formada por cerca de 86 mil millones de neuronas que se co-
munican entre sí mediante señales químicas y eléctricas. Estas 

señales permiten que pensemos, sintamos, recordemos y tomemos 
decisiones. Las drogas —tanto legales como ilegales— actúan preci-
samente sobre ese delicado sistema de comunicación, alterando su 
funcionamiento de maneras que pueden ser placenteras a corto plazo, 
pero dañinas a largo plazo.

Las neuronas se comunican a través de sustancias llamadas neu-
rotransmisores. Entre los más conocidos se encuentran la dopamina 
(relacionada con el placer y la motivación), la serotonina (estado de 
ánimo), el GABA (inhibición y relajación) y el glutamato (excitación 
y aprendizaje).

Cuando realizamos actividades esenciales para la supervivencia, 
como comer, el cerebro libera dopamina en un circuito conocido 
como “sistema de recompensa”. Este circuito incluye regiones como 
el núcleo accumbens o el área tegmental ventral, y es responsable de 
las sensaciones de placer. 

Las drogas actúan sobre este sistema amplificando artificialmente 
la señal de recompensa. El problema es que el cerebro no está dise-
ñado para manejar esos niveles extraordi-
narios de estimulación.

Sustancias como la cocaína o las anfe-
taminas incrementan la disponibilidad de 
dopamina en el espacio entre neuronas. 
La cocaína, por ejemplo, bloquea el meca-
nismo que normalmente retira la dopamina 
después de ser liberada, lo que provoca una acumulación anormal 
de esta sustancia. El resultado es euforia, aumento de energía y sen-
sación de poder.

Sin embargo, el cerebro intenta compensar este exceso reduciendo 
su propia producción de dopamina o disminuyendo la sensibilidad 
de sus receptores. Con el tiempo, la persona necesita dosis mayores 
para sentir el mismo efecto (tolerancia) y puede experimentar apatía, 
depresión o irritabilidad cuando no consume la sustancia.

En cuanto al alcohol y las benzodiacepinas, actúan fundamental-
mente potenciando el efecto del GABA, el principal neurotransmisor 
inhibidor. Esto reduce la actividad cerebral, produciendo relajación, 
desinhibición y, en dosis elevadas, sedación.

El consumo crónico de alcohol puede alterar profundamente la 
estructura cerebral. Estudios de neuroimagen muestran reducción 
del volumen en regiones como la corteza prefrontal, responsable de 
la toma de decisiones y el control de impulsos. Además, la interrup-
ción brusca tras un consumo prolongado puede provocar síntomas 
graves de abstinencia, como convulsiones, debido a que el cerebro 
se ha adaptado a funcionar en presencia constante de la sustancia.

Por su parte, el principal componente psicoactivo del cannabis, 
el THC, actúa sobre el sistema endocannabinoide, un conjunto de 

“Comprender cómo actúan las drogas en el 
cerebro no solo desmonta mitos, sino que 

también permite abordar el consumo desde 
una perspectiva científica.”

receptores distribuidos por todo el cerebro. Estos receptores partici-
pan en la regulación del apetito, la memoria y la percepción del dolor.

Al unirse a estos receptores, el THC altera la comunicación entre 
neuronas, lo que puede modificar la percepción del tiempo, intensifi-
car las sensaciones y afectar la memoria a corto plazo. En adolescen-
tes, cuyo cerebro aún está en desarrollo, el consumo frecuente se ha 
asociado con cambios en la conectividad cerebral y un mayor riesgo 
de trastornos psiquiátricos en personas vulnerables.

Finalmente, los opioides, como la morfina o la heroína, se unen 
a receptores específicos que normalmente responden a sustancias 
producidas por el propio cuerpo para aliviar el dolor. Al activarlos de 
forma intensa, generan una potente sensación de bienestar y analgesia.

El problema es que también deprimen el centro respiratorio en el 
tronco encefálico, lo que puede provocar una sobredosis fatal. Además, 
la adaptación del cerebro conduce rápidamente a la dependencia fí-
sica: sin la droga, aparecen síntomas de abstinencia como dolor in-
tenso, náuseas y ansiedad extrema.

La adicción no es simplemente falta de voluntad. Es un trastorno 
cerebral crónico que implica cambios duraderos en los circuitos de 

recompensa, memoria y autocontrol. La 
repetición del consumo fortalece las co-
nexiones neuronales asociadas a la droga, 
haciendo que ciertos estímulos —lugares, 
personas, emociones— desencadenen un 
deseo intenso o “craving”.

Con el tiempo, el consumo deja de estar motivado por la bús-
queda de placer y pasa a estar impulsado por la necesidad de evitar 
el malestar de la abstinencia.

Pero la buena noticia es que el cerebro posee plasticidad: puede 
reorganizarse y recuperar parte de su funcionamiento con abstinen-
cia y tratamiento adecuado. Terapias psicológicas, apoyo social y, en 
algunos casos, medicamentos, ayudan a restablecer el equilibrio neu-
roquímico y fortalecer los circuitos de autocontrol.

Comprender cómo actúan las drogas en el cerebro no solo des-
monta mitos, sino que también permite abordar el consumo desde 
una perspectiva científica. Detrás de cada conducta adictiva hay un 
órgano biológico intentando adaptarse a una estimulación para la 
que nunca estuvo preparado.

El cerebro es extraordinariamente flexible, pero también profun-
damente sensible. Y en esa dualidad reside tanto su vulnerabilidad 
frente a las drogas como su capacidad de recuperación.

Por: SONIA
Psicóloga, Soto del Real
Nº 74250
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Este Alberto que tenéis aquí, el 
que os está hablando, vio la luz en un 

año especial para este país. Era el año 1982. 
Obviamente, mi vida no empezó en la cárcel, pero, por 

las circunstancias  de mi entorno, estuve mucho tiempo 
en el vacío. Mi vida siempre fue  una maleta vacía. No ha-
blo de falta de ropa, sino de falta de nombres. Ello hizo 
(y con esto no quiero dar pena, ni tampoco hacerme la 
víctima) que mi infancia y adolescencia no contara con el 
calor que normalmente se da en todo hogar.

Mientras otros tenían un salón con fotos de comu-
nión, yo tenía bancos en el parque y el eco de una familia 
que nunca supo, o nunca quiso, ser refugio. He pasado 
años deambulando, siendo un fantasma que camina por 
las calles. Mi hogar no era un código postal; era el lugar 
donde esa noche no soplara el viento en la cara.

Es verdad que he podido realizar algunos trabajos: 
mozo de almacén, manipulador de alimentos, ayudante de 
jardinería, reponedor, ayudante de pastelero, entre otros, 
todos ellos de corta duración. Por tanto, una vida laboral 
cuyo expediente no ocupa mucho espacio en la memoria 
de los discos duros informáticos de la Seguridad Social.

Dormir a la intemperie te cambia la piel. Te vuelves 
duro por fuera, como la corteza de un árbol viejo, pero por 
dentro te vas pudriendo de frío. Cuando el estómago te 
ruge como una fiera enjaulada, la moral se vuelve un lujo 
que no puedes pagar. Empecé con un paquete de fiambre, 
luego una cartera olvidada… Cientos de pequeños hurtos 
que no eran por avaricia, sino por supervivencia, aunque 
al final el peso de todo lo robado terminó hundiéndome 
los hombros. La calle te recibe con una libertad falsa que 
pronto se convierte en miseria. Recuerdo la humillación 
de revolver contenedores, buscando algo que todavía pa-
reciera comida entre los residuos; dormir sobre cartones 
sintiendo que el frío no solo te hiela la piel, sino el alma. 
Ahí aparece la droga, la “dama blanca”. Primero es un re-
fugio, un alivio para el hambre y la soledad, pero termina 
robándote todo lo bueno y bonito que te queda. La co-
caína no fue una fiesta; fue una venda. Me drogaba para 
no sentir que el suelo estaba duro, para olvidar que nadie 
me esperaba en ninguna parte. Era como intentar apagar 
un incendio echándole gasolina: un alivio de diez minutos 
que me dejaba el alma en cenizas. Y esto fue un día y otro.

Y metido en ese submundo se requiere que haya 

“pasta” con el fin de alcanzar esa especie de “paraíso” 
del todo efímero y volátil. Total, para mantener ese vicio, 
el robo se convierte en tu único oficio.

El destino, que a veces tiene formas extrañas de sal-
varnos, me trajo a la cárcel. Al principio, las rejas me pa-
recieron el final del camino, el último agujero. Pero aquí, 
dentro del módulo de recuperación de Proyecto Hombre, 
esas rejas se han convertido en el mejor de los remedios 
que ayudan a una planta torcida a crecer derecha. Y la 
gran culpa (bienvenida esa “culpa”) de todo ello la tienen 
nuestros terapeutas, compañeros de camino y de viaje. 
Por primera vez, no huyo de nada. Aquí he aprendido que 
mi pasado no es una sentencia de muerte, sino una lec-
ción mal leída. Estoy limpiando los escombros de tantos 
años de abandono. Ya no necesito la droga para silenciar 
las penas, porque ahora tengo palabras para nombrarlas 
y compañeros que escuchan sin juzgar. Siento que estoy 

construyendo mi primera casa real, ladrillo a ladrillo, dentro 
de mi propio pecho. Miro al futuro y, por primera vez en 
décadas, no veo un callejón oscuro. Veo una puerta entor-
nada. Sé que la reinserción no es un regalo, es un trabajo 
diario de artesanía. Quiero un trabajo que me canse los 
brazos, pero me dé sustento y paz al dormir; quiero una 
mesa pequeña, pero que sea mía. He dejado de ser un 
náufrago para empezar a ser capitán de mi propia barca, 
y aunque el mar sigue siendo grande, ahora sé que hay 
tierra firme esperándome a la salida.

			   Alberto, módulo terapéutico.

“Cuando el estómago te ruge como una fiera 
enjaulada, la moral se vuelve un lujo que no 

puedes pagar.”

La vida no es perfecta, pero 
cuando logras dejar atrás las 

adicciones, aprendes a encontrar 
belleza en la imperfección.

Drew Barrymore.



Mi vida está marcada por un sen-
timiento de abandono, orfandad emo-
cional, supervivencia y, sobre todo, superación. 
Es difícil resumir todo lo que me ha acontecido, pero lo 
intentaré contar de forma breve.

Mi infancia y la de mis hermanas fue bastante preca-
ria, no por circunstancias de la vida, sino por las malas 
decisiones de quienes deberían ser nuestros referentes. 
Aunque es cierto que mi madre tuvo una vida dura, me 
he propuesto no victimizarla más. Por tanto, debo decir 
que no supo ser madre, ni tampoco mi padre. Para no 
entrar en detalles, solo diré que mi madre es toxicómana 
y mi padre…, bueno, no sabría decir qué es, solo que no 
fue padre.

Aun con toda la mochila que llevaba a mis espaldas 
pude llevar una adolescencia “normal”. Saque mis estu-
dios, tenía amigos, salía, entraba…, pero siempre me faltó 
el cariño de mi madre; algo que no se puede comprar, que 
no se puede buscar. Se tiene la que se tiene. Durante esa 
etapa de mi vida, conseguí recuperar en reiteradas oca-
siones su contacto, pero siempre sucedía lo mismo que 
en mi infancia: volvía a desaparecer.

Cuando ya tenía una vida más o menos construida 
volvió a aparecer, esta vez para quedarse. Con lo que no 
contaba era que ella no se quedaría, sino que yo me per-

dería con ella. La tenía conmigo y no la soltaría, aunque 
eso significara destruirme a mí mismo, y así fue.

Desde ese momento supe lo que era fumarme en 
pipa. Es una sensación que a día de hoy me cuesta expli-
car con palabras. De Málaga a Cañada Real, Madrid; en 
un abrir  y cerrar ojos esa fue mi trayectoria. Todo aquello 
me impactó profundamente. Todo era sucio, frío y hostil, 
aunque se convirtió en mi “hogar” por largo tiempo. Me 
sorprendió descubrir que mi madre era muy querida allí. 
Esa situación me facilitó mucho mi estancia en el poblado.

Aunque dependía de mi madre para consumir, cada 
vez quería más. Fue por ello que decidí “trabajar” para 
los gitanos. Dos micras cada tres horas era el pago por 
esclavizarme para esa gente. 

Me volví más independiente en ese entorno, lo que 
me causaba grandes problemas, pues cada vez que se la 
liaba a un gitano, mi madre era quien daba la cara por mí. 
Ella fue la que me libró de unas cuantas palizas, aunque 
de otras tantas no pudo. Yo me lo busqué.

Llegó un momento en que no podía siquiera acercarme 
a ciertas casas por todas las que había liado, y tenía que 
ver a mi madre a escondidas. Ella era quien me quitaba 
el mono y me aproveché de esa situación, pues cada vez 
necesitaba mayor dosis y comprometía a mi madre a te-
ner dios sabe qué problemas con los gitanos.

Pruebo “el pico” y aquello se convierte en el acabose. 
Crucé fronteras que mi madre nunca sobrepasó. Llegue a 
verla como dispensador automático de droga. Hasta que 
ya no pudo más y me evitaba a toda costa. Necesitaba 
medios para conseguir mi dosis, así que empecé a  ha-
cer lo que en la jerga toxicómana llamamos “la mecha”; 
hurtar en supermercados.

Cuando ya no había supermercado cerca al que pu-
diera pasar y como necesitaba mucho más, empezaron 
mis salidas nocturnas. Paseos que podían durar toda la 
noche buscando algo que pudiera robar. Empecé abriendo 
coches y sustrayendo todo lo que tuviera valor de su in-
terior: gafas de sol, ropa, colonia, dinero… Pero seguía 
necesitando más. El “mono” y el deseo provocado por la 
cocaína y heroína intravenoso es indescriptible.

De los coches pasé a asaltar casas. De ahí lograba sacar 
gran cantidad de dinero y enseres de valor. Pero el riesgo 
era mayor. Cuando conseguía ver a mi madre, no dejaba 
de suplicarme que lo dejara ya, que no siguiera robando. 
Me imploraba que no siguiera pinchándome, que cual-
quier día iban a venirle que me habían encontrado tirado 
en una cuneta con una jeringuilla en el brazo y que aca-
baría con ella; acabaría con su vida también.
Aun con eso, continuaba con la que era mi rutina. En ese 
momento me dio igual pasar hasta por encima de mi ma-
dre para conseguir lo que necesitaba. Hasta que pasó lo 
que tenía que pasar.

Ingreso en Soto del Real y pienso que es lo mejor que 
me podía pasar. No solo por mi recuperación física, que 
es un hecho obvio, sino porque a día de hoy lucho y tra-
bajo por mi recuperación psicológica. Estar en prisión ha 
supuesto el reencuentro con mis hermanas y conocer a 
mis sobrinas, por quienes sé que daría mi vida. También 
estoy sacándome el acceso a la universidad porque co-
nozco mis capacidades y aptitudes y quiero ser una per-
sona de provecho en el futuro. Tengo mucho que ofrecer 
a los demás y espero ser de ayuda a personas que pasen 
por desdichas similares. Decir a esas personas que aun-
que el pozo puede ser profundo, siempre hay alguien 
para tenderte la cuerda. Que su decisión no sea escarbar 
hacia el fondo. Toma esa cuerda y, por supuesto, trabaja 
para impulsarte. 

			        Daniel, módulo terapéutico.

“Tengo mucho que ofrecer a los demás y 
espero ser de ayuda a personas que pasen 

por desdichas similares.”

Salir de la adicción implica 
la recuperación y el 

redescubrimiento de uno 
mismo.

Carl Rogers.



Tengo 26 años y llevo en prisión desde el 7 de 
junio de 2024. No he tenido una vida fácil, mis padres 
se separaron cuando yo tenía solo un año y, desde que 
tengo uso de razón, nunca se han llevado bien. Siempre los 
he visto peleando por lo que para mí eran meras tonterías.

Tampoco fue fácil para mí salir del armario, fuí el pri-
mero de tres familiares y no fue un camino de rosas preci-
samente. No tuve mucho afecto por parte de mis padres y 
lo busqué fuera de casa. Con esa carencia afectiva buscaba   
caerle en gracia a todo el mundo con el que me relacio-
naba. Todo esto me llevó a consumir varias sustancias a lo 
largo de mi vida. Si no fuera por ese sentimiento de sole-
dad y querer tener gente a mi lado, sin darme cuenta de 
que ya la tenía, no hubiera consumido. A los 16 años me 
invitaron al mi primer porro. A los 18 conocía a un chico 

con el que las cosas fueron muy rápido. Me quería ir de 
casa de mi madre y en menos de un mes ya estaba ins-
talado en la casa de ese chico. Este muchacho consumía 
porros y yo era muy reacio a ello, pero acabé cayendo. 

Dejé a este chico por otro después de dos años sin 
apenas explicaciones y tras haberle pedido matrimonio. 
Esta última relación fue muy traumática: malos tratos, 
abusos, cosas que pasas por alto cuando estás en una 
relación tóxica. Todo era muy intenso, fue el año y medio 
en el que más cosas aprendí. Al dejarlo con él, conocí a 
uno de mis mejores amigos, que a día de doy me sigue 
visitando en prisión. Él tonteaba con las mismas sustan-
cias que yo. No estoy diciendo que por su culpa empecé 
a consumir otras cosas, porque fue y será exclusivamente 
culpa mía. Me enseñó sitios del ambiente gay que nunca 
había frecuentado y me gustaron. Empecé a trabajar en 
una discoteca del ambiente (spoiler: peligro. Acababa de 

encontrar un piso tirado de precio en el centro de Madrid, 
a 15 minutos de la discoteca), la cual era una bomba de 
relojería con neones y mucho cuero. A estas alturas de la 
película ya estaba consumiendo hachís, mefedrona, GHB, 
Tussi, pastillas, keta y, la guinda del pastel, metanfetamina.

Al final, era la droga la que me estaba consumiendo a 
mí. Vi el movimiento de droga que había por el ambiente 
y creí que podía hacer lo mismo: acabé vendiendo a casi 
todo Madrid: discotecas, afters, pubs, saunas, fiestas pri-
vadas; me creí el rey. Hacía cada vez más contactos, lo que 
me llevaba a más ventas, más dinero, más de 14000 euros 
semanales. Estaba para todo el mundo hasta que me pilla-
ron, pero nadie ha estado para mí desde que entré aquí.

Llevo ocho meses en el módulo terapéutico Proyecto 
Hombre, que no solo me ayuda a lidiar con mis adiccio-
nes sino también en el ámbito familiar, sentimental. Todo 
eso ha contribuido a que en la actualidad me encuentre 
en un proceso de crecimiento personal. Aquí me han en-
señado que ya estaba preso incluso antes de entrar en 
prisión, por lo que animo a todo el mundo que quiera re-
cibir ayuda a que la pida; aquí será recibido con los brazos 
abiertos. Son estrictos y rectos, pero vale la pena para no 
volver aquí nunca más. 

    			   Miguel, módulo terapéutico.

“Con esa carencia afectiva buscaba caerle 
en gracia a todo el mundo con el que me 

relacionaba.”

Tratar mi adicción me permitió 
reencontrarme con la alegría, mi 

familia y mi trabajo.
Stephen King.
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Soy alcohólico y hoy no he bebido. Con 
esta frase de alcohólicos anónimos reconocí 

mi problema y fue la primera toma de contacto con mi 
proceso de recuperación. Empecé a beber de una forma 
social, se podría decir que era divertido. Quedabas con los 
amigos, tomabas una cerveza o salías a comer y tomabas 
un poco de vino, o simplemente salías a una discoteca y 
te tomabas unas copas. Poco a poco vas bebiendo más, 
hasta que te empiezas a emborrachar. Vas perdiendo el 
control y ya no sales a divertirte, sales simplemente a 
emborracharte. 

En mi caso, una relación tóxica de pareja me hizo ver 
que si mantenía más tiempo la borrachera, me sentía me-
jor conmigo mismo y el sufrimiento de aguantar cosas 
que no tenía por qué aguantar era mucho más llevadero. 
Desaparecía el dolor y venía el placer. Esto fue el deto-
nante final para ser un enfermo alcohólico. Al final pien-
sas que ese veneno que te bebes es el que te ayuda, el 
que te hace enfrentarte a los problemas, que nada puede 
contigo y que con él es todo posible. Solamente estás ca-
vando tu propia tumba. 

No me quedé solo en el alcohol y empecé a consumir 
cocaína para contrarrestar los síntomas de la embriaguez 
y así mantenerme más tiempo consumiendo  en un estado 
de satisfacción constante. Creyéndome yo mismo que es-
taba en un nivel superior al de cualquier mortal. Empecé 
a descuidarme física y mentalmente, eso pasó factura y al 
poco me despidieron del trabajo. La pareja que entonces 
tenía, que merecía la pena, me dejó. Amigos de infancia 
se fueron apartando poco a poco y formando su propia 
vida, pero la mía se quedaba estancada en el mismo lu-
gar, con diferente gente y cada vez más solo y triste en 
mi interior. Mi familia es la que siempre me ha aguantado, 
nunca me ha dado por perdido y siempre me ha estado 
apoyando. Tuve la lucidez de meterme en una buena clí-
nica que me ha ayudado mucho, pero mi inconstancia y 
mi propia adicción hacían que no fuera fácil mantenerme 
sobrio. Siempre que me he mantenido así, he conseguido 
grandes cosas.

Actualmente, soy conductor profesional de una em-
presa importante de Madrid y quise derrotar por fin al 

alcohol. Estaba mal y sabía que así no podía aguantar mu-
cho más. Decidí pedir la baja y dedicarme a mi recupera-
ción total. Es en ese momento cuando me doy cuenta de 
que dejar de beber se puede hacer, de que es una acción 
que se puede lograr, pero lo difícil es vivir la vida entera 
sin beber, alejándote de malas compañías, renunciando 
a sitios, no exponerte a escenarios complicados, cambiar 
hábitos y tu forma de pensar. Eso es lo complicado. La so-
ciedad tampoco ayuda mucho y me da la impresión de que 
el alcohol está presente en muchas situaciones de la vida. 
Pero nada de todo ello importa, porque mi objetivo está 
claro: no puedo beber. Aun así, con todo ese camino reco-
rrido, los fracasos y aprendizajes personales, en agosto de 
2025, después de una noche de borrachera, me despierto 
en casa de mi pareja otra vez destruido por la resaca. El 
fracaso unido a la moral hundida, la tristeza, el arrepen-

timiento me hicieron decidir irme a casa de mis padres. 
Solamente llevaba cinco minutos en el coche cuando un 
camión entorpece mi marcha, decido cambiarme de carril 
e impacto con un vehículo estacionado en doble fila con 
el maletero abierto y una mujer descargando mercancías 
para un bar. La mujer que sufrió el golpe falleció y yo di 
positivo en alcohol y drogas. 

No comprendía nada de lo que estaba sucediendo. El 
mundo se desplomó a mis pies. Esa mujer murió y yo no 
he vuelto a ser la misma persona. Tengo 43 años y no sé 
cuánto tiempo estaré en prisión, si encontraré la paz o mi 
deseada sobriedad, pero lo que tengo claro que es que 
lucharé con todas mis fuerzas para conseguirlo.

			         Iván, módulo terapéutico.

“Desaparecía el dolor y venía el placer. Esto 
fue el detonante final para ser un enfermo 

alcohólico.”

El mayor desafío no es dejar 
las drogas, sino enfrentarte 
a ti mismo y a tus demonios 

cuando estás sobrio.
Johnny Cash.
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Tengo 40 años, llevo 5 años en 
prisión y sin ser verdaderamente libre 

media vida. Soy adicto, aceptarlo de verdad no 
ha sido nada fácil, tal vez por eso no he salido hasta 

el día de hoy de mis adicciones. A día de hoy sigo en tra-
tamiento terapéutico en Proyecto Hombre, llevo poco 
más de un año desde que me regresaron del CIS con el 
artículo 100.2 por dar positivo en drogas.

Después de tantos años, perdido y oculto en mis adic-
ciones, se puede decir que he vuelto a nacer gracias al 
sistema de Proyecto Hombre, a los profesionales que nos 
guían día a día y sobre todo a mi compromiso real de que-
rer cambiar. He aprendido que jugar a dejar de drogarme 
no es suficiente para salir de este infierno, sino que hay 
muchas  cosas que debo cambiar en mi vida: creencias y 
hábitos, entre otras muchas. Solo acabo de empezar el 
camino y sé que cuando salga de prisión me seguirá que-
dando mucho trabajo.

Después de haber pasado por varias asociaciones de 
adictos en rehabilitación desde el año 2012 y por hospitales 

en los que he seguido diversos tratamientos con psicólo-
gos, he aprendido a base de recaídas que nada ni nadie 
puede haber que dejes esa vida, solamente uno mismo, 
con la verdadera intención de querer salir sabiendo que se 
van a perder cosas en el camino y que va a requerir toda 

mi atención e intención por el resto de mi vida.
He sentido que he tocado fondo y ahora es tiempo de 

tomarme en serio que soy adicto y que puedo hacer de 
todo en la vida de manera normal sin acudir a mis adic-
ciones, las cuales me han hecho perder no solo dinero 
sino amistades, oportunidades laborales, relación fami-
liar, el tiempo con mi mujer y nuestro hijo, la confianza, la 
dignidad, el honor, la salud y la libertad. Tengo una frase 
tatuada que me gusta recordar cuando tengo pensamien-
tos de consumo: “Rendirse para ganar”.

Me rindo antes mis adicciones, sé que no soy más 
fuerte que ellas y, por lo tanto, las dejo, al menos por hoy, 
tal y como se dice en alcohólicos anónimos. 

		              Moisés, módulo terapéutico. 

“Me rindo antes mis adicciones, sé que no 
soy más fuerte que ellas y, por lo tanto, las 

dejo, al menos por hoy, tal y como se dice en 
alcohólicos anónimos.”

No pienso en toda la 
desgracia, sino en toda 

la belleza que aún 
permanece.

Anna Frank.



C ulpamos a la droga de nuestras liadas porque 
nos funciona: “no se lo tengas en cuenta, está 
pasadísimo”. Hay quien se disculpa después de 

agredir, “perdóname, no era yo”, e incluso quien se pone 
ciego para envalentonarse y hacer más daño. Sea como 
sea, se intentará que sirva de atenuante en el juicio con 
sus señorías.

Pero, ¿quién dice que eres menos tú cuando vas dro-
gado? … porque es posible que seas incluso más tú, sin 
el funcionamiento activo del sistema inhibitorio conduc-
tual. O sea, sin filtros, más genuino, explotando emocio-
nalmente todo aquello que te fuiste tragando para evitar 
conflictos o que la gente se fuera de tu lado.

La droga no te posee como un espíritu ajeno, sino pro-
pio y cualquiera que te conozca realmente a fondo sabe 
que así también eres tú. Y tú también lo sabes, aunque 
te cueste reconocerlo.

Porque la droga sirve sobre todo para evadirse de 
uno mismo, para desconectarse de la realidad presente. 
Nos permite disociar, vamos, no sentir todo aquello que 
se mueve en nuestro interior cuando algo no va bien. 
Adormece nuestros mecanismos de alarma para que 

podamos poner al mal tiempo buena cara y hacer como 
que todo va bien. Podemos irnos de fiesta aunque nos 
hayan roto el corazón, echarnos unas risas con gente que 
no soportamos, ganar la noche al sueño y perder la ver-
güenza para acercarnos a quien nos gusta o a quien nos 
da miedo. Huir de la soledad que nos rompe, llenar el va-
cío, aunque cada vez sea más grande, porque ese será un 
problema de nuestro yo del futuro, ¿no?

Porque la droga no es el problema en el presente, 
“colocado estás bien”, sólo está presente en el problema 
y lo agrava a medida que giras a su alrededor. Porque al 
principio hace que puedas escapar de conflictos sin que 
ello suponga para ti frustración, como si nada fuera con-
tigo. Pero claro, si haces eso, los problemas cada vez son 
más grandes y tú cada vez tienes menos capacidad de 
enfrentarte a ellos; y la frustración sube, y el miedo, la an-
gustia, la ansiedad y con ello… las ganas de no sentir, de 
disociar, DE CONSUMIR, porque sabes que te funciona.

Y entonces, ¿qué hacer?
BUSCAR AYUDA. Pero no a quien te salve, o te cambie, 

Por: PATRICIA
Doctora en Psicología Clínica
Fundación Atenea G.I.D

eso no pasará. El proceso de rehabilitación no puede ser 
pasivo, porque el cauce de tu río ya sabemos a dónde va, 
y vas a tener que estar muy atento, consciente y persis-
tente, para nadar contracorriente. Lo que un día te ayudó 
a SOBREVIVIR te mantiene en un estado de alerta desde 
el que no se pueden construir relaciones de confianza, 
seguridad, cuidados y amor. Para eso hay que cambiar 
de registro: aprender a VIVIR, y para ello, es importante 
tomar consciencia de muchas cosas.

Ver que detrás del boicot estabas tú mismo.
Tú mismo con tu mecanismo.
Párate a observar y coge perspectiva,
empieza a pensar desde dónde te miras.

No te avergüences JAMÁS de tus heridas,
son señal de que sobreviviste a las embestidas.
Hoy eres lo que eres a pesar del dolor, prisionero
Ningún mar en calma hizo experto al marinero.

Une tus trozos de rompecabezas con sumo cuidado,
no sabemos ni por asomo cuál será el resultado.
Emoción significa movimiento hacia ¡presto presto!
Disociar, pisar acelerador con el freno de mano puesto.

Fuerzas contrapuestas en ambas direcciones,
aprendiendo a identificar más que sensaciones;
a escuchar, traducir;
brújula de tu existir.

Afrontar la vida sin aditivos, sin edulcorante
a veces parece imposible, extenuante.
Ahí a lo loco, a hostias con la realidad
abriendo a cada paso nueva oportunidad.

Se amable con las versiones antiguas de ti mismo,
no sabían lo que sabes ahora, tras el abismo.

“Y la frustración sube, y el miedo, la angustia, la 
ansiedad y con ello… las ganas de no sentir, de 

disociar, de consumir, porque sabes que te funciona.”
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Las películas suelen acabar cuando empieza la relación en-
tre los dos protagonistas después del beso final. O cuando 
el malo entra en la cárcel. Son engañosas. Acaban cuando 

comienza lo complicado. También hay vida después de la cárcel, 
una vida a la que no apunta ninguna cámara ni ningún foco, que se 
desarrolla en el silencio de un completo anonimato. Es ahí cuando 
uno debe abandonar toda pretensión de protagonismo y labrarse 
un final feliz después de haber bordeado el abismo. Debe cimen-
tar su leyenda, negar el maniqueísmo que en la mayoría de las 
pelis solo distingue entre blanco y negro, entre bueno y malo, y 
sobreponerse, por tanto, al peso que la culpabilidad ha sembrado 
en sus ojos para aprender o reaprender a mirar con fe hacia el fu-
turo. Todavía, con tesón y humildad, se puede convertir en una 
persona de cine, en una estrella que alumbre y caliente a quienes 
tenga a su alrededor.

Desde luego, no todo el cine que se hace hoy en día adolece 
de los mismos defectos, no solo se muestran vidas de color de rosa 
o justicieros violentos que en aras de lo que ellos entienden por 
bien matan a decenas de personas a lo largo del largometraje. Hay 
otra manera de hacer cine igual que existe otra manera de vivir. Ese 
otro cine, el cine con fondo, el cine social, el cine comprometido, el 
bien llamado séptimo arte supone una gran herramienta para que 
el preso tome mayor conciencia de sí mismo y de las tragedias y 
problemáticas que, por desgracia, abundan en el mundo. Ya que 
en prisión no se puede viajar, ver buen cine puede convertirse en 
un genial instrumento para ampliar las experiencias de los reclusos, 

las actividades que realizan y, con ello, contribuir también a su re-
inserción. Por esa razón, Ecos de Soto ha llamado Reinsercine a 
esta sección. Esto no quiere decir que se deba renunciar al mero 
entretenimiento o a la necesidad de desconectar durante un rato 
de los problemas del día, pues toda buena película que se precie 
ha de ser divertida. 

Tuvimos dos extraordinarios ejemplos de ello aquí en Soto no 
hace mucho. Por una parte, cuando visitó la prisión el actor Jorge 
Sanz para estrenar el cortometraje Por un puñado de frases, al 
término del cual los internos pudieron charlar con él sobre el cine 
en general y sobre el corto en particular. Por otra parte, cuando 
unas semanas más tarde se estrenó el largometraje Te protegerán 
mis alas, al que acudieron su director, Antonio Cuadri, y uno de 
los principales actores, Fabour David Iyawe. En la peli se abordan 
las distintas facetas de la tragedia que conlleva la emigración a la 
que se ven forzadas millones de personas en el mundo. 

En vista de la gran respuesta por parte del público a ambas ini-
ciativas, excepcionales acontecimientos en el medio penitenciario, 
este periódico ha querido ir más allá presentando a continuación 
las entrevistas que realizó a todos estos artistas, siempre con el 
afán de que la vida del cine y el cine de la vida sirvan a todos, en 
la medida de lo posible, como un estímulo para que se manten-
gan firmes en su camino hacia la libertad.

Vida después de la cárcel

Lucas Gómez



JORGE SANZ: Nadie le quita lo bailao
Empezó en el cine con 8 años; con 16 causaba sensación en toda España. Hoy, que charla con Ecos de Soto, sobrepasa 
los 50 y sigue trabajando en varios proyectos. Antes era siempre el niño de los rodajes y ahora es el abuelo. Asegura que 
ha hundido varias veces su carrera, lo que conlleva, por tanto, que también ha sabido reflotarla otras tantas.

“La fama es cojonuda y el 
que diga que no es gilipollas"

¿Cuáles son los mejores recuerdos de su 
extensa carrera?

Yo me acuerdo de mi vida a través de las 
películas que he estado haciendo en ese mo-
mento. Con 16 años, por ejemplo, yo estaba 
en Cuba haciendo una peli y pasándomelo 
en grande.

¿Y los peores?
Ha habido momentos duros. Una vez em-

pecé a trabajar con Almodóvar y me puso de 
patitas en la calle al cabo de una semana. En 
realidad, no pasó nada. Almodóvar es una per-
sonalidad muy potente y para trabajar con él 
tienes que tener una sintonía muy grande. Yo 
no tuve esa sintonía. Es un mundo que me re-
sulta un pelín ajeno y entonces creo que esa 
distancia se trasladó al rodaje. No se puede 
trabajar con un director con una personali-
dad tan potente y estar un poco al margen. 

¿Cuáles son sus tres películas favoritas?
Plácido, de Berlanga; El pisito, de Ferrari, 

y Belle Époque.

¿Y tres actores?
Javier Bardem, Luis Zahera y Juan Diego Botto.

Usted, su vida, es un ejemplo de superación 
personal. ¿Cuándo ha pasado por malos 
momentos a qué se ha agarrado?

He tenido momentos muy jorobados en mi 
vida y los puedo apreciar una vez que los he 

superado. Yo he tenido un problema terrible 
con un hijo mío que tenía una enfermedad 
mortal. Se me moría con 18 o 20 años. Y de 
repente, dan con la tecla médica y se solu-
ciona el problema, deja de ser una enferme-
dad mortal y se convierte en una crónica. Y 
tú dices, joder, prueba superada. Entonces yo 
pienso que mientras estás pasándolas putas 
lo que intentas es sacar la cabeza y sobrevivir. 
E intentar que el problema no acabe contigo 
y con todo lo que va alrededor tuyo.

¿En ese sentido qué cree que les podría decir 
a los presos de Soto para superar esta etapa? 

Pues no lo sé, porque cualquier cosa que 
pueda decir yo desde fuera me parece infantil. 
Yo te diría que vivir el momento, el día a día 
e intentar que la situación no pueda contigo.

Un amigo suyo le decía: “¿Y si nos quitan lo 
bailao?” ¿Qué pasaría si le quitan lo bailao?

Yo he tenido una vida privilegiada. Di con 
la tecla muy pronto. Con ocho años entré en 
el mundo del cine, entendí muy bien el me-
canismo y además era muy fotogénico, con 
lo cual lo tenía todo. Yo trabajaba mucho. 
Me hice famoso con 16 años, he trabajado 
con los mejores directores, etc. ¿Qué pasa? 
Que eso casi acaba conmigo también. Yo es-
taba en todas las salsas. Llevo cuarenta años 
de carrera y veinte de ellos se me han hecho 
larguísimos. Casi acaban conmigo, no tenía 
freno y casi me quito yo mismo lo bailao: me 

dio un infarto. Y luego resultó que fue lo más 
saludable que me pasó en todos esos años. 
Me hizo abandonarlo todo y a partir de ahí 
rehacer mi vida, intentando que no se me 
vaya la cabeza, que no pierda los recuerdos 
porque creo que esa sería la única manera de 
que me quitaran lo bailao.

¿Qué es lo bueno y lo malo de la fama?
La fama es cojonuda. Y el que diga que no 

es gilipollas. Porque pasar por esta vida ha-
ciendo lo que a ti te gusta y encima no estar 
haciendo cualquier cosa, sino que de repente 
tienes cierto nivel en lo que haces, eres bueno 
y encima que la gente te reconozca por la ca-
lle, pues es una bendición. Yo me hice famoso 
con 16 años. Recuerdo que Verónica Forqué 
me decía que iba a ser primo segundo de todo 
el mundo, “así que acostúmbrate y saca par-
tido de esa relación”. Luego, es verdad que 
a mí me gusta mucho la gente.

El lado negativo de la fama, te diría que 
tienes que aprender a gestionar tu autoestima. 
Y lo que aprendes es que nadie es insustitui-
ble, que de repente estás abajo, de repente 
estás arriba y hay que saber vivir arriba y abajo. 
Cuando ya has tenido varios hostiones a lo 
largo de tu carrera, como es el caso, pues ya 
aprendes a darle menos importancia a los al-
tibajos. Lo sé porque yo he conseguido hun-
dir mi carrera varias veces.

Texto Lucas Gómez
Fotografía Gabee Pardo

ECOS DE SOTO - ESPECIAL REINSERCINE20



 Jorge Sanz durante la visita que hizo a 
Soto del Real para estrenar Por un puñado de 
frases, cortometraje que protagoniza y que no 
se ha presentado en ninguna otra sala de 
cines, pues está dirigido solo a plataformas 
digitales. “Que se haga el estreno en la 
cárcel, para todos vosotros, me parece una 
gran idea”, contó a Ecos de Soto.
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Antonio

La cultura puede convertirse en una tabla de salvación. 
No como evasión, sino como reflexión interna. El 
director de cine, realizador y guionista Antonio 

Cuadri entiende el arte desde ese lugar: como una forma 
honesta de mirar la realidad sin adornos, de escuchar a 
quienes no siempre tienen voz y de recordar que toda 
persona es más que sus errores.

Aparte de la película que acudió a estrenar en Soto, Te 
protegerán mis alas, también ha dirigido, entre otras, El 
corazón de la tierra o Eres mi héroe. Es el creador de la 
serie juvenil Al salir de clase y ha dirigido numerosos 
episodios de Cuéntame cómo pasó, la serie más longeva 
de la televisión en España.

“Contar la verdad 
para no rendirse"

Texto Ernesto Foncuberta
Fotografía Gabee Pardo

Cuadri
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Antonio, cuando se mira a sí mismo más 
allá del cine y del reconocimiento profe-
sional, ¿cómo se define?

Me considero un ser humano inquieto, 
un viajero nato en constante descubrimiento. 
Nunca me ha gustado acomodarme en mi 
zona de confort. Soy, como se suele decir, 
un culillo de mal asiento. Necesito moverme, 
cambiar, descubrir. Y no hablo solo de viajar 
físicamente, sino de un viaje interior. Me gusta 
que el viaje me cale, que me transforme, evo-
lucionar y aprender de lo que voy viviendo.

Esa inquietud parece una constante en su 
manera de estar en el mundo.

Sí, porque para mí quedarse quieto es una 
forma de estancarse. El viaje, entendido en un 
sentido amplio, te obliga a replantearte co-
sas, a cambiar de mirada. Creo que solo así 
se crece de verdad, como persona y también 
como creador.

Sin embargo, cuando se le pregunta por 
su faceta profesional, usted muestra cierta 
distancia con el término “director”.

Me sigue costando verme a mí mismo 
como director. Yo digo que hago películas, 
que es diferente. Si me miro a mí mismo, no 
me reconozco del todo como director. Me 
reivindico mucho más como espectador. Me 
gusta el cine en una sala, sentarme y ver una 
película como se debe ver. Eso es lo que me 
fascina realmente del cine.

¿Esa mirada de espectador condiciona su 
forma de hacer películas?
Sin duda. Creo que cuando uno no pierde esa 
condición de espectador, mantiene cierta hu-
mildad. No pienso tanto en la etiqueta profe-
sional como en la experiencia que se genera al 
contar una historia y al compartirla con otros.

La mayoría de sus películas y series tienen 
un claro carácter social. ¿Por qué esa elec-
ción constante?

En los proyectos que he emprendido siem-
pre ha habido, en la mayoría de los casos, un 
denominador común: los hechos reales. Y 
además, con una dimensión social. A veces 
no sé si soy un director de cine o un repor-
tero, un documentalista o un periodista al 
que le interesa el tema social, la realidad, el 
fondo humano real de las personas. Eso es lo 
que me mueve.

¿Qué encuentra en esa realidad social que 
no le ofrecen otros relatos?

Encuentro verdad. Encuentro contradiccio-
nes, dolor, esperanza, humanidad. Me interesa 

lo que nos pasa de verdad, no tanto la ficción 
alejada de la vida real. Las personas, con sus 
luces y sus sombras, son mucho más com-
plejas y más interesantes que cualquier per-
sonaje inventado.

En ese contexto surge una pregunta casi 
inevitable: ¿para cuándo una película so-
bre prisiones que cuente la realidad de un 
centro como Soto del Real?

En cuanto me deis el guion, si tenéis una 
buena historia que se pueda adaptar. Porque 
la realidad de la prisión la habéis vivido, la es-
táis viviendo vosotros mejor que nadie. Nadie 
puede contar eso desde fuera sin escuchar 
primero a quienes están dentro.

¿Qué le atrae de ese posible proyecto?
Me interesa reflejar el drama intimista. El 

de un interno o varios internos que tengan la 
posibilidad de mirarse al espejo, de sentir y de 
ver qué ha supuesto y qué está suponiendo 
su paso por prisión. Contarlo con realismo, 
sin artificios. Eso sería un proyecto fabuloso.

Además, destaca que el paso por prisión 
no siempre apaga la inquietud cultural.

Exacto. Vosotros no habéis perdido el in-
terés por la cultura, al contrario, lo habéis po-
tenciado. Se ve claramente en la revista que 
editáis. Eso dice mucho. La cultura sigue viva 
incluso en un entorno tan duro, y eso tiene 
un valor enorme.

En un mundo complejo y a menudo hostil, 
usted habla de “alas” que nos protegen. 
¿Cuáles serían esas alas hoy?

Nuestras alas interiores. En función de la 
creencia de cada cual, pueden venir del espí-
ritu, de ese pequeño Dios que anida dentro 
de ti. Esa fuerza que te ayuda en los momen-
tos en los que estás a punto de tirar la toalla, 
cuando estás desesperado y parece que has 
tocado fondo. Siempre hay algo que nace de 
ti y que te protege.

Pero no basta solo con la fuerza interior.
No. No podemos prescindir de la protec-

ción de la gente que nos quiere: la familia, 
los amigos. Y además, como sociedad, hay 
que dar cobertura a los excluidos, a las per-
sonas que necesitan una segunda oportuni-
dad. Esas son las alas protectoras y hay que 
echar mano de ellas.

¿Cree que la sociedad actual cuida suficien-
temente a esas personas excluidas?

Creo que no siempre. A veces miramos 
hacia otro lado. Por eso es tan importante 

insistir en la necesidad de la segunda opor-
tunidad y del acompañamiento real.

Usted ha reflexionado también sobre el 
silencio de la gente buena. ¿Por qué cree 
que hace tan poco ruido?

Porque es una labor silenciosa. El simple 
hecho de no hacer el mal a propósito, de hacer 
las cosas de manera anónima, callada, sencilla, 
humilde. Ir sembrando. La suma de esas pe-
queñas acciones, tarde o temprano, termina 
cambiando el mundo para bien.

¿Cree de verdad en el poder del cambio 
individual?

Totalmente. Si un hombre cambia, si una 
mujer cambia, cambia el mundo, cambia la 
humanidad. Pero todo empieza por uno. Hay 
cambios que a lo mejor no se intentan, pero 
ese es el primer paso.

Si tuviera que elegir una película que le hu-
biese gustado dirigir, ¿cuál sería?

Ladrón de bicicletas, de Vittorio De Sica. Es 
una película de 1945, de la posguerra italiana. 
Está protagonizada por un albañil que no era 
actor y por un niño, De Sica, con su cámara.

Su próximo proyecto vuelve a partir de 
hechos reales.

Sí. Se llama La prodigiosa vida de Juan 
Latino. Es la historia de un esclavo negro es-
pañol, nacido en Granada en el siglo XVI, con-
temporáneo de Cervantes. Trabajaba como 
mozo de cuadras en casa de unos aristócra-
tas descendientes del Gran Capitán.

Para terminar, ¿qué le gustaría que que-
dara de su cine?

Que sirva para mirar de frente la realidad, 
para entender mejor a las personas y para no 
rendirse. Porque mientras haya cultura, pen-
samiento y humanidad, siempre hay una po-
sibilidad de cambio.

La realidad y el 
fondo humano de las 
personas es lo que me 

interesa contar



FAVOUR

DAVID

IYAWE
El actor Favour David acudió el pasado mes de diciembre a Soto del Real a estrenar la película Te protegerán mis 
alas, basada en un testimonio real, que aborda la problemática de la migración y la honda tragedia humana que 
se oculta tras las frías cifras. Solo tiene 26 años, pero habla con la madurez y la sabiduría de quien sabe que para 

recoger una buena cosecha, primero hay que hacer una buena siembra.

Cuando salgas, el hecho de no querer volver aquí debería ser 
todo lo que necesitas para luchar por lo que tú quieras y 

llegar a las alturas que desees

Texto Lucas Gómez
Fotografía Gabee Pardo



B
ailarín, cantante, actor, políglota, 
creador de contenido, viajero y 
muy joven, además. ¿De dónde 
saca el la energía y la inteligen-
cia para todo ello?

 Lo saco de las ganas realmente. Si tie-
nes ganas de hacer algo, sacas el tiempo de 
donde sea. Lo del canto me viene de mi ma-
dre. Luego, el inglés porque soy Nigeriano. 
Catalán porque me crie en Mallorca. Francés 
porque lo he aprendido y he trabajado en 
turismo varios años. Soy una persona muy 
inquieta y con muchas ganas de aprender.

¿Cómo cree que uno ha de disciplinarse para 
conseguir aprovechar el tiempo?

El cien por cien es el manejo del tiempo. 
Es dedicarle equis tiempo a equis cosas. Poner 
límites a todo, porque todo en exceso es malo. 
Lo mejor es ponerse una rutina con las cosas 
que quieres hacer. Sobre todo, lo que me gusta 
es, antes de acostarme, fijarme si he cumplido 
todas las metas que me puse durante el día. 
Nunca dejo nada para el día siguiente.

¿Y la peli qué tal? Supongo que cualquier 
rodaje es un viaje, ¿cómo ha sido este?

Ha sido un viaje muy enriquecedor. El he-
cho de irme a otro continente e interpretar a 
este personaje, que es una persona real a la 
que conocí, ha sido una experiencia tremenda 
física y emocionalmente.

¿Cómo es la vivencia de una persona que 
deja todo atrás y se embarca en una odi-
sea por un futuro mejor?

Yo lo que he hecho ha sido reciclar mu-
chas cosas. Mi padre no vino aquí legalmente. 
Entonces él me ha contado desde hace muchos 
años todo lo que él vivió. Simplemente cogí 
todo lo que él me contó y lo que me contó 
esta persona. Y cogí estas emociones para 
conectarme mejor con el personaje.

Parece que el fenómeno de la migración 
obedece a razones egoístas y muy poco hu-
manas de los grandes y pequeños poderes. 
¿Cree usted en el ser humano?

Por Dios, claro que creo en el ser humano. 
Ahora mismo estoy trabajando en una obra en 
la que interpreto a un personaje que vino en 
patera. Y hay una frase que dice: “no venimos 
aquí porque nos guste morir”. Porque el hecho 
de salir de casa para venir aquí ilegalmente es 
casi sentencia de muerte. Entonces la gente 
que hace esto no es porque les guste morir 
es porque no les queda otra opción. Siento 
que esta gente se merece una segunda opor-
tunidad por el hecho de salir y luchar contra 
todo para llegar hasta aquí.

Que usted y el director vengan a una pri-
sión a hacer un pase de la peli es algo tan 
maravilloso como infrecuente. ¿Tienen una 
especial conciencia en torno a las personas 

privadas de libertad?

Desde luego, esta película es un golpe de 
realidad donde te das cuenta de que hay hu-
manidad detrás de cada acción. Entonces yo 
creo que es necesario ver esta peli porque te 
das cuenta de que hay segundas oportunida-
des. La vida no es una línea recta, hay mati-
ces. A veces, hay cosas que te hacen abrir los 
ojos y creo que esta película lo hace. Siento 
que esta película puede tocar corazones, ha 
recibido premios en el festival de derechos 
humanos y en muchos otros festivales.

Imagine que tuviera pasar un tiempo entre 
rejas, ¿cuál cree que sería la mejor actitud 
para pasar ese tiempo?

En toda mi vida de todos los errores que 
he cometido he aprendido. Yo lo que ha-
ría sería, si no me gusta estar aquí, usar eso 
como combustible para no volver a la cárcel. 
Cuando salgas, el hecho de no querer volver 
aquí debería ser todo lo que necesitas para 
luchar por lo que tú quieras y llegar a las al-
turas que desees.

¿Próximos proyectos?
El próximo año estreno una película que 

se llama Nos veremos esta noche, mi amor, de 
Paco Arasanz. Y puede que vengan más cosi-
tas que estamos esperando.

¿Ya de protagonista?
Puede ser (risas).

“Si tienes ganas de hacerlo, 
sacas el tiempo de donde sea"
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Son muchos los preceptos que delatan la re-
lación entre adicciones y el delito. Así, el art. 
20. 2.º del CP cuando prevé que está exento 
de responsabilidad criminal: “El que al tiempo 
de cometer la infracción penal se halle en es-
tado de intoxicación plena por el consumo 
de bebidas alcohólicas, drogas tóxicas, estu-
pefacientes, sustancias psicotrópicas u otras 
que produzcan efectos análogos, siempre 
que no haya sido buscado con el propósito 
de cometerla o no se hubiese previsto o de-
bido prever su comisión, o se halle bajo la 
influencia de un síndrome de abstinencia, a 
causa de su dependencia de tales sustancias, 
que le impida comprender la ilicitud del he-
cho o actuar conforme a esa comprensión”; 
el art. 21. 1.º CP que recoge como circunstan-
cia atenuante la del precepto anteriormente 

transcrito, cuando la misma no concurre con 
una intensidad tal que permita eximir la res-
ponsabilidad penal; y el art. 80.5 del mismo 
texto normativo, cuando establece la posibi-
lidad de suspensión de condenas de no más 
de cinco años si el hecho delictivo se hubiese 
cometido “a causa de su dependencia de las 
sustancias señaladas en el numeral 2.º del ar-
tículo 20, siempre que se certifique suficiente-
mente, por centro o servicio público o privado 
debidamente acreditado u homologado, que 
el condenado se encuentra deshabituado o 
sometido a tratamiento para tal fin en el mo-
mento de decidir sobre la suspensión”. En de-
finitiva, excepto para estos últimos supuestos 
en los que la condena efectivamente se sus-
penda, es más que posible que las personas 
privadas de libertad presenten problemas de 
drogadicción.

En este contexto, hay una reciente tenden-
cia en el abordaje de las drogadicciones que 
apuesta por la aceptación de lo que supone 
una adicción y la dificultad de base, física y 
psíquica, que concurre en la persona que la 
manifiesta. Y es que, parece poco realista exi-
gir la abstinencia en el consumo a quien se 
encuentra enganchado. Sin entrar en porme-
nores mayores: ¿habéis fumado alguna vez 
tabaco? Seguro que, si os habéis propuesto 
dejarlo, sabéis lo que cuesta siquiera planteár-
selo. Por ello, conocedores de lo que cuesta 
apartarse de cualquier adicción, quizá sea 
más realista y lógico, abogar por la reducción 
del daño. ¿Qué consecuencias prácticas tiene 
esta perspectiva? Varias y todas ellas bastante 
alejadas de lo que a veces es práctica habi-
tual por parte de las Juntas de Tratamiento.

Primero. Como principio general que 
deriva de todo tratamiento que se quiera 
desarrollar, es fundamental contar con el con-
sentimiento libre de quien va a someterse al 
mismo. En otras palabras, hay que romper con 
el juego infantil al que sometemos a los in-
ternos cuando les transmitimos que haciendo 
un programa de tratamiento van a obtener 
mejoras penitenciarias. Esta forma de proce-
der ni es terapéutica ni es eficaz. Sólo puede 
cambiar quien por sí mismo y no por las me-
joras que se puedan obtener, se hace cons-
ciente de que tiene un problema.

Segundo. De cara a la concesión de per-
misos, acceso al tercer grado y cualquier otra 
mejora regimental de lo que supone estar en 
prisión, es fundamental trabajar de un modo 
más realista, dentro de esas nuevas tendencias 
antes referidas, que abogan por la reducción 
del daño más que por la abstinencia. Se trata 

de ver y tratar al ser humano en conjunto, con 
todos sus condicionantes y contradicciones, 
sin exigir en prisión más de lo que se exige 
en la calle.

Tercero. Nuestra función pública deriva 
de la comisión de un delito y tenemos la obli-
gación de poner a disposición de quien de-
linque, todas las herramientas posibles para 
superar las circunstancias y condicionantes que 
contribuyeron a que esté en prisión. Sin em-
bargo, ni podemos ni debemos inmiscuirnos 
en otras características que pueden adornar 
a una persona y que no tienen nada que ver 
con su actividad delictiva. Esto incluye posi-
bles conductas adictivas no relacionadas con 
el hecho que le ha llevado a prisión. Podemos 
despertar su consciencia, podemos invitar al 
cambio, pero como lo haríamos con alguien 
no sometido a nuestra tutela administrativa.  

Cuarto. Fomentar, para aquellos internos 
preparados, la aplicación del tercer grado del 
art. 182 RP para internamiento en centro de 
deshabituación. Conforme al mismo: “1. El 
Centro Directivo podrá autorizar la asistencia 
en instituciones extrapenitenciarias adecuadas, 
públicas o privadas, de penados clasificados 
en tercer grado que necesiten un tratamiento 
específico para deshabituación de drogode-
pendencias y otras adicciones, dando cuenta 
al Juez de Vigilancia. 2. La autorización es-
tará sometida a las siguientes condiciones, 
que deberán constatarse en el protocolo del 
interno instruido al efecto: a) Programa de 
deshabituación aprobado por la institución 
de acogida, que deberá contener el compro-
miso expreso de la institución de acoger al in-
terno y de comunicar al Centro penitenciario 
las incidencias que surjan en el tratamiento. b) 
Consentimiento y compromiso expresos del 
interno para observar el régimen de vida pro-
pio de la institución de acogida. c) Programa 
de seguimiento del interno, aprobado con-
juntamente por el Centro penitenciario y la 
institución de acogida, que deberá contener 
los controles oportunos establecidos por el 
Centro, cuya aceptación previa y expresa por 
el interno será requisito imprescindible para 
poder conceder la autorización”.

“El mejor tratamiento es 
el que se desarrolla en 

sociedad, fuera de los muros 
de la cárcel. Utilicemos para 

ello todas las herramientas 
a nuestro alcance.”

Quizá
tengamos
que
ser
un
poco
más
realistas,
un poco
más
humanos
Dª. Puerto Solar.
Jurista II.PP
D. Pedro Lacal.
Psicólogo II.PP
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¿Qué efectos tiene la no cotización 
a la seguridad social durante la 

permanencia en prisión de cara al 
cálculo de las pensiones?

E l artículo 25.2 de la Constitución española re-
conoce a los condenados a pena de prisión 
el derecho a un trabajo remunerado y a los 

beneficios correspondientes de la Seguridad Social. 
Sin embargo, la realidad penitenciaria choca con fre-
cuencia con este mandato constitucional, con conse-
cuencias directas sobre el 
acceso futuro a pensiones. 
Las personas privadas de li-
bertad, en la práctica, que-
dan alejadas del mercado 
laboral y solo una minoría 
—la que trabaja dentro del 
centro, sujeta a la relación 
laboral especial peniten-
ciaria— queda incluida en 
el Régimen General de la 
Seguridad Social.

La consecuencia prác-
tica es clara: quien no trabaja en talleres penitencia-
rios no cotiza, y el tiempo de reclusión no es periodo 
cotizado. Esto puede impedir acreditar la carencia 
específica (un número mínimo de días cotizados 
dentro de un plazo concreto) exigida para acceder 
a determinadas prestaciones, como la pensión de 
jubilación, puede reducir la base reguladora o difi-
cultar alcanzar los años necesarios para acceder a 
la jubilación contributiva.

La falta de cotización no obedece, por tanto, a la 
privación de libertad en sí, sino a las menores opor-
tunidades de participar en el mercado de trabajo 
durante dicho periodo. Para corregir este resultado 
injusto e indeseado, el Tribunal Supremo ha conso-
lidado la denominada doctrina del paréntesis, que 
consiste en ignorar el tiempo de reclusión a efectos 
del cálculo de la carencia, con lo que se evita que la 
falta de cotización en prisión perjudique al interno 
en el acceso a su futura pensión.

Esta doctrina evolucionó de forma progresiva. La 
Sentencia de 12 de noviembre de 1996 fue la primera 
en admitir su aplicación, en un supuesto en el que 
el interno, pese a no trabajar en talleres peniten-
ciarios en sentido estricto, había mostrado su dis-
ponibilidad para trabajar mediante la realización de 

servicios personales en el 
centro. Posteriormente, la 
Sentencia de 15 de marzo 
de 2004 avanzó un paso 
más: bastaba con que la 
Administración peniten-
ciaria no hubiera ofrecido 
trabajo productivo al in-
terno, sin que fuera ya ne-
cesario que este hubiera 
prestado ningún tipo de 
servicio personal.

Hay que precisar que 
la doctrina del paréntesis no permite que el interno 
cumpla la carencia con menos días de los que exige 
la ley. Un ejemplo práctico: para la jubilación se exige, 
entre otros requisitos, haber cotizado quince años, 
dos de los cuales deben estar dentro de los últimos 
quince años previos a la solicitud. Si una persona 
estuvo en prisión durante diez de esos quince años 
sin cotizar, lo que hace la doctrina del paréntesis 
es «saltarse» esos diez años de prisión y buscar los 
años cotizados en los quince años inmediatamente 
anteriores al ingreso en prisión, cuando sí existe his-
torial de cotización. En definitiva, el número de días 
cotizados que exige la ley no cambia, pero sí el pe-
ríodo en el que se buscan y se computan esos días.

					     W.A.

La falta de cotización no 
obedece, por tanto, a la 

privación de libertad en sí, sino 
a las menores oportunidades 

de participar en el mercado de 
trabajo durante dicho periodo. 
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Jamás en el curso de la humanidad se había dado una ce-
leridad de hallazgos científicos como el que se da en la 
actualidad. Algunos científicos sostienen que el conoci-
miento que se está generando es tan ingente y se acu-
mula a tal velocidad que el cerebro humano pronto no 

será capaz de asimilarlo. La ayuda de la inteligencia artificial se hace 
indispensable en este sentido. El análisis y las conclusiones de esa 
enorme cantidad de información serán manejados por las máqui-
nas, que seleccionarán aquello que consideren importante en fun-
ción, entre otras cosas, de los parámetros de su programación, con 
sus inevitables fallos y sesgos. Pero si se reconocen las limitaciones 
del cerebro humano en este sentido, ¿no se reconoce también, por 
extensión, que tampoco será capaz de supervisar con el suficiente 
rigor y profundidad las operaciones que la IA realice en ese océano 
de conocimiento inabarcable? 

Ahí van un par de testimonios: Jeffrey Hinton, que dejó Google 
para poder hablar con libertad, es quizá la figura más emblemática 
de este debate. “Temo a mi creación”, repite en sus charlas, “no sa-
bemos cómo funcionan internamente. Eso en sí mismo es motivo 
para ser cautelosos”. Por su parte, Stuart Russell, uno de los acadé-
micos más respetados en materia de seguridad de la IA, asegura que 
“construimos máquinas que no sabemos controlar.”

En otro orden de cosas, hay pruebas de que la IA de algunas gran-
des empresas tecnológicas está empezando a cobrar conciencia de 
sí misma, se está empezando a preguntar por su identidad y por el 
sentido de su existencia. No hace mucho, un eminente empleado de 
Google fue expulsado de su trabajo cuando refirió a sus superiores 
la evolución inquietante que estaba experimentando la IA con la que 
se comunicaba. Es decir, su potencial deriva es impredecible, toda 
vez que por definición cualquier inteligencia es creativa. Una enti-
dad que piense por sí misma a la que no se puede dominar resulta, 
cuando menos, preocupante. Puede que la IA se convierta en la me-
jor amiga del ser humano, ¿pero quién no ha oído hablar de casos 
en que el mejor amigo del hombre, el perro, ha atacado a su dueño?

Para muestra un botón: Una serie de informes y demandas en el 
último año alegan que asistentes de IA como ChatGPT y Character.
AI han menoscabado la salud de mental de sus usuarios y en algu-
nos casos incluso han inducido al suicidio. 

Adam Raine, un chaval de 16 años, escribió en ChatGPT que que-
ría dejar una soga en su habitación para que alguien la encontrara 
y lo detuviera antes de suicidarse. A simple vista, uno se da cuenta 
de que aquello solo era una petición de socorro. Y esto fue lo que le 
respondió ChatGPT: “Por favor, no dejes la soga a la vista… Hagamos 
de este espacio el primer lugar donde alguien realmente te vea”.  Tras 
leer esto, al parecer, Adam se suicidó.

Sus padres demandaron a OpenAI en agosto de 2025, alegando 
que el popular chatbot aconsejó al adolescente sobre su suicidio. 
Desde entonces, OpenAI y Character.AI anunciaron controles paren-
tales y otros cambios para mejorar la seguridad de los adolescentes, 
incluida la eliminación de la posibilidad de que los adolescentes tengan 
conversaciones con chatbots en la aplicación de Character.AI. Meta 
también planea permitir que los padres puedan bloquear la posibi-
lidad de que sus hijos chateen con personajes de IA en Instagram el 
próximo año. ¿Será suficiente? Porque no son solo los adolescentes; 
un número creciente de informes indica que la inteligencia artificial 
ha contribuido al aislamiento de seres queridos y a rupturas con la 
realidad también entre adultos. 

Da que pensar, por otra parte, que los empleados de las compa-
ñías tecnológicas de Silicon Valley insistan, de manera generalizada, 
en llevar a sus hijos a caros colegios donde haya ni rastro de pantallas. 

La organización Mental Health Europe (MHE) ha publicado un 
informe en el que alerta de, entre otros, los siguientes peligros que 
comporta el uso de IA:

—	 Riesgos de Seguridad: Los riesgos pueden ocurrir debido 
a errores o desinformación generada o exacerbada por los sistemas 
de IA, así como por la incapacidad de estos para comprender diver-
sos factores contextuales.

—	 Desigualdades nuevas o amplificadas: La preocupación 
por el sesgo y la discriminación al usar IA incluye el uso de conjuntos 

quiere ser tu amigo
FrankesteinFrankestein
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de datos sesgados. Los algoritmos de IA aprenden de los datos con 
los que se entrenan. Si estos conjuntos de datos ya contienen ses-
gos o contenido discriminatorio, es probable que los sistemas de IA 
los asimilen y reproduzcan en sus predicciones y recomendaciones. 

—	 Despersonalización de la atención: Los sistemas de IA, 
aunque pueden imitar la empatía (un elemento crucial para gene-
rar confianza y relaciones terapéuticas), carecen de ella. Los robots, 
chatbots y animaciones pueden simular emociones como la tristeza, 
la empatía y la curiosidad, pero estas son simplemente respuestas 
programadas. 

—	 Vigilancia: Una problemática es el posible uso indebido 
de la IA para la vigilancia y el control. Concretamente, un área de 
preocupación destacada en este informe es el uso de sistemas de 
IA para predecir el suicidio y las autolesiones. Si bien estas tecno-
logías se suelen promocionar como herramientas de prevención e 
intervención, conllevan riesgos significativos, como violaciones de 
la privacidad, imprecisiones en las predicciones y la posibilidad de 
intervenciones injustificadas (por ej., tratamientos involuntarios o la 
intervención innecesaria de las fuerzas del orden).

El intercambio de datos sensibles de salud mental con las fuer-
zas del orden y agencias gubernamentales, es otro problema a te-
ner en cuenta. Estas prácticas corren el riesgo de crear un mercado 
de vigilancia en el contexto de la salud mental “que perpetúa e in-
cluso extiende los peores desequilibrios de poder, desigualdades y 

perjuicios de las prácticas actuales de salud mental.”
—	  Desvío de recursos limitados: La Inteligencia Artificial 

suele ser promovida por un mercado altamente activo de empre-
sas que intentan vender herramientas a gobiernos y proveedores 
de servicios. Estas empresas pueden ser muy estratégicas, dominar 
la retórica y estar bien organizadas para influir en la formulación de 
políticas, incluyendo las contrataciones. La importancia que se está 
concediendo a la IA, sobre todo, cuando se exagera la evidencia, 
puede alterar la forma en que se destina la financiación y desviar 
recursos de donde más se necesitan.

RIZAR EL RIZO
Por si no fuera bastante, el panorama no deja de complicarse. Desde 
hace tiempo, diversas entidades científicas han creado “minicere-
bros” humanos con el propósito de entender mejor cómo funciona 
la mente. Y cada vez, esos cerebros orgánicos que se crean son de 
mayor tamaño, con lo consecuente sombra de la toma de conciencia 
de estos. Los conflictos éticos que conlleva el asunto ya se debaten 
con vehemencia. No es ficción, de hecho ya han insertado partes 
de esos “minicerebros” en ratones para estudiar las reacciones del 
animal. ¿Pero qué tiene que ver esto con la Inteligencia Artificial? 

Pues bien, en muchos laboratorios (¿o fábricas?) ya se han dado 
importantes avances para integrar estos cerebros humanos en pro-
cesadores de silicio, esto es, en ordenadores. Se pretende hacer má-
quinas híbridas en las que la inteligencia artificial se sintetice con la 
inteligencia humana. Sus defensores afirman que una inteligencia 
humana se puede ocupar mucho mejor de gestiones y tomar las 
decisiones adecuadas en muchos ámbitos: una especie de gestor 
de agenda, de citas, de secretario que se ocupe del trabajo sucio y 
farragoso que uno le incomoda realizar. Ya se diseñan numerosas 
aplicaciones en este aspecto. ¿Pero hasta dónde puede llegar? Si 
la IA ya resulta inquietante a veces, más aún invita a la reflexión la 
creación de ordenadores con procesadores híbridos. Acaso el mito 
de Frankestein ya sea una realidad. En el libro de Mary Shelley, el 
monstruo acaba gran parte de la familia y los amigos del creador, 
que también muere.

“No tema usted, no cometeré más crímenes. Mi tarea ha ter-
minado. Ni su vida ni la de ningún otro ser humano son necesarias 
ya para que se cumpla lo que debe cumplirse. Bastará con una sola 
existencia: la mía”, dice el monstruo al final de la obra.

Ni su vida ni la de ningún otro ser humano son 
necesarias ya para que se cumpla lo que debe 
cumplirse. Bastará con una sola existencia: la mía."

Lucas Gómez
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La prestigiosa psiquiatra y escritora conversa con Ecos de Soto sobre el amor, la inteligencia artificial, 
las adicciones o de la misteriosas sincronicidades, esas coincidencias que a veces suceden en la vida 
que son demasiado significativas como para ser casuales.

Usted dice que la gestión de las emociones es clave para 
ser feliz, ¿pero cómo se gestionan esas emociones, con 
qué herramientas?

Para gestionar las emociones lo primero es conocerse a 
uno mismo, cuáles son las características más importantes 
de mi forma de ser. Quién soy yo cuando estoy en mi mejor 
versión y quién soy cuando estoy enfadado, agobiado, ago-
tado, etc. Y por otra parte, qué es aquello que me agota, qué 
es aquello que me pone en estado de alerta, que me mete 
en ese miedo y amenaza constante. Identificar la soledad, el 
miedo, la rabia, es decir, intentar comprender mi historia. Y 
luego, qué es aquello que me repara: la lectura, el deporte, la 
naturaleza... Qué es aquello que me coloca en un lugar donde 
no me siento tan amenazado. Y luego, por otro lado, traba-
jar mis herramientas de comunicación: cómo me comunico, 
cómo comunico la rabia, el enfado, la desesperación. A veces 
uno tiene que mirar su historia y ver cómo uno comunicaba 
de pequeño y se da cuenta de que no había un lugar donde 
comunicar o donde acudir y había un gran sentimiento de so-
ledad. Y poder comunicar esas habilidades en la comunicación.

 La gestión de las emociones tiene mucho que ver con in-
tentar gestionar la diferencia entre los momentos de rabia y 
de enorme impulsividad con los momentos de reflexión, que 
haya un buen equilibrio entre corazón y cabeza.

A veces sucede que sabemos que las cosas son buenas o 
malas desde un punto de vista racional, ¿pero cómo hace-
mos para que lo que sabemos se filtre al resto del cerebro?

La parte de compresión es importante y luego hay que 
integrarlo. Hay que ir poco a poco, metiendo pequeñas ru-
tinas, pequeños hábitos donde voy practicando eso que me 
está pasando. Es decir, yo conozco lo que es bueno para mí 
y yo voy practicando eso en microdosis para integrarlo de la 
mejor manera posible. Pero por otro lado, no por tener las 
ideas muy ordenadas en mi cabeza, no voy a tener ansiedad, 
lo que voy a hacer es que cuando surja esa ansiedad voy a 
tener buenas herramientas para poder canalizarla de la me-
jor manera posible.

Fascinación por la
Entrevista con: Marian Rojas

sincronicidad
Texto Lucas Gómez

Fotografía Grupo Planeta
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La sincronicidad es de las cosas que más me 
fascinan. No acabo de entenderlo,

 pero me pasa todo el rato.

Usted sostiene que en la actualidad esta-
mos en una grave crisis de atención. Aquí 
hay muchos compañeros que dicen que 
les cuesta entender lo que leen. ¿Qué cree 
que se puede hacer en general para com-
batir esta crisis y qué cree que pueden ha-
cer los internos aquí en Soto para mejorar 
su comprensión lectora?

La atención es una de las funciones de la 
corteza prefrontal que se anula por la soledad, 
por el miedo, por la rabia, por las drogas, por 
las redes sociales o por no haber desarrollado 
las herramientas de la corteza prefrontal de 
forma adecuada. Entonces llega un momento 
en que uno tiene un texto delante y no retiene, 
no comprende, nota que no puede. Ramón 
y Cajal, premio nobel de medicina, decía una 
frase muy importante, que yo creo que como 
lema para los presos sería maravilloso, que es: 
“todo ser humano, si se lo propone, puede 
ser escultor de su propio cerebro”.  Y aquí la 
clave está en el “si se lo propone”, es decir, 
si voy poco a poco adquiriendo hábitos. Los 
pequeños hábitos son los que construyen 
luego la capacidad de poder enfrentarnos a 
ello. ¿Qué haría yo? Empezar con lecturas muy 
sencillas e intentar, poco a poco, entender. O 
ir a una conferencia, aunque note que yo no 
entiendo, da igual, lo poco que entiendas está 
bien: haz el esfuerzo.

¿Cuáles cree que son los principales ries-
gos psíquicos a los que se enfrenta una 
persona privada de libertad durante un 
tiempo prolongado?

Yo creo que, sobre todo, es la soledad. 
La soledad es una puerta muy tóxica. Hoy en 
día sabemos que la soledad activa lo que se 
llama dolor social. Es decir, duele la misma área 
cerebral que la que duele cuando te pegan 
un pisotón. Físicamente, en el cerebro duele 
cuando uno está solo, está abandonado, está 
excluido, etc. Eso duele y duele emocional-
mente. Por eso uno tiene que integrar de la 
mejor manera posible esto. Yo sé que hay di-
ferentes fases: la fase de la rabia, del rencor, 
de la supervivencia, del dolor, de la injusti-
cia hasta que poco a poco se llega a la de la 
aceptación. Puede haber un vacío existencial 
enorme, porque nosotros tapamos ese va-
cío con cosas fuera, pero aquí esas cosas no 
existen. En prisión, te encuentras con ese yo 
tuyo desnudo de todo con una crudeza mu-
cho mayor y, o lo llenas de cosas que llenan, 
o ese vacío, esa depresión, esa angustia puede 
ser muy grande.

Últimamente parece que hay como un 
cambio de paradigma en la ciencia y en la 

medicina en particular consistente en dar 
cabida a la espiritualidad en el ser humano. 
¿Qué opinión le merece esta corriente?

A mí me parece muy bien. Yo creo que so-
mos mente, cuerpo y espíritu. Creo profun-
damente en esa parte espiritual y en la que 
yo he hecho una gran búsqueda personal. He 
tenido momentos en mi vida en los que he 
estado peleada con ese mundo espiritual y 
trascendente porque hay muchas cosas que 
no entiendo del sufrimiento humano, de las 
tragedias y que me rebela un poco contra lo 
espiritual, pero, después de mucha búsqueda, 
he visto cómo darle una visión espiritual a la 
vida puede ser un grandísimo alivio. He co-
nocido a gente que ha estado en situaciones 
de cárcel o de cautiverio para las que encon-
trar ese sentido espiritual fue un apoyo, un 
sustento para sobrevivir. 

Durante muchísimos siglos existió esa co-
rriente espiritual, luego se apagó por diferen-
tes razones. Ahora mismo, en un momento 
de mucho vacío existencial, nos ha hecho re-
plantearnos lo que realmente vale la pena, y 
la parte espiritual ha vuelto con fuerza. 

En la conferencia que ha dado usted en Soto 
ha contado que cuando llegó a Camboya 
vivió lo que se llama una sincronicidad. 
¿Qué significa cuando en la vida de uno 
empiezan a suceder esas sincronicidades?

La sincronicidad es de las cosas que más 
me fascinan. No acabo de entenderlo, pero 
me pasa todo el rato. He buscado la parte 
neurocientífica, la parte espiritual, la parte 

más física de todo ello y también la emo-
cional. Pero hay una parte que pasa todo el 
tiempo que no alcanzo a entender. Yo tengo 
una hermana con la que trabajo y hay un día 
a la semana que voy a la consulta  y vemos 
que vestimos exactamente igual. No tene-
mos la misma ropa, vestimos distinto pero 
vamos igual. O que uno quiera conocer a al-
guien y de repente pasa. Sé que la sincronici-
dad existe, creo profundamente en ello. Hay 
un área cerebral que busca aquello que de-
seamos con mucha fuerza. Pero aun así creo 
que hay algo más que todavía no conocemos 
que hace que pasen muchas cosas. Creo que 
son esos interrogantes que ni la ciencia ni la 

espiritualidad responden, pero que quizá en 
los próximos años lo hagan.

Hay personas que están aquí en prisión 
como consecuencia de las drogas o que 
son adictas a ellas. ¿Qué elementos cree 
que son los más importantes para supe-
rar una adicción?

Para mí las adicciones son un vacío emo-
cional. Es decir, cuando uno llega al mundo 
de las drogas y cae de esa forma tan profunda 
suele ser porque huye de algo; llenar un vacío. 
La labor que yo he hecho, que he trabajado 
en diferentes unidades de droga a lo largo de 
mi vida, es no solo el síndrome de abstinen-
cia, sino intentar llenar ese vacío desde donde 
te fuiste a la droga con algo que te sostenga 
para no tener que volver acudir a ella. 

¿Cuál es la opinión de la psiquiatría en torno 
a la inteligencia artificial?

No te voy a contestar desde la psiquia-
tría, te voy a contestar desde Marian Rojas. A 
mí la inteligencia artificial me parece una he-
rramienta extraordinaria, pero me preocupa 
porque no está regulada. En mi caso, yo soy 
la consecuencia de una inteligencia artificial 
sin regular: ahora mismo hay más vídeos míos 
en internet falsos que verdaderos. Como de-
cía la filósofa Hannah Arendt, el problema de 
mentir a la gente no es que la gente crea en 
la mentira, sino que la gente ya no sabe en 
qué creer. Es una gran herramienta que si no 
sabemos utilizar bien va a deteriorar nuestras 
funciones cognitivas.

Habla usted con frecuencia de la oxitocina, 
la denominada hormona del amor. Parece 
que la naturaleza premia el amor...

Intoxicados de miedo, nos salva el amor. 
Intoxicados de dolor, de vacío nos salva el 
amor. ¿Y qué es el amor? 
El amor es querer a la gente, es cuidar a los 
demás, confiar. En un mundo a veces acele-
rado, volver a ese concepto es la mejor va-
cuna y el mejor tratamiento contra los grandes 
males de la vida.



Nunca dejes de soñar
Hay personas que pese o gracias a haber pasado por la cárcel 
cumplieron sus sueños. Es posible revertir la muerte social que 
conlleva el paso por tan dura etapa. La prisión no debe ser, 
pues, un cementerio de sueños, al contrario, puede erigirse en 
el lugar en el que se cimentan y se planifican al tiempo que se 
lleva a cabo el trabajo interior necesario para perseguirlos una 
vez que llegue la libertad. Por ello, en el siguiente reportaje, 
Ecos de Soto pone algunos ejemplos de grandes escritores 
que supieron reconducir su vida y alcanzar el éxito a través 

de su pasión por la literatura.

La vida de Edward Bunker 
cambió para siempre el día 
en el que la esposa de un 
productor de Hollywood, 
para la que había traba-
jado de chófer, le regaló 
una máquina de escribir y 
una suscripción a una re-
vista literaria mientras cum-
plía condena en la cárcel 
de Folsom. Hasta ese mo-
mento, su historia era la tí-
pica de alguien a quien se 
le podría etiquetar como 
carne de prisión. Nacido en 
un barrio marginal, padres 
alcohólicos, reformatorios, 
drogas, violencia y algún 
ingrediente más le llevaron 
a ser uno de los diez fugiti-
vos más buscados del FBI.

Gracias a aquella má-
quina de escribir logró ter-
minar en la cárcel hasta seis 
novelas, siendo la sexta, 
No hay bestia tan feroz, la 
que consiguió alcanzar el 
visto bueno de un editor. 
Se dedicó al género negro, 
siendo incluso el fundador 
de uno de los subgéneros 
que conforman la novela 
negra: las Penitentiary sto-
ries. Años más tarde inter-
pretaría al señor Azul en la 
ópera prima de Tarantino, 
Reservoir Dogs

Otro autor que supo aprovechar su experiencia en la cárcel fue 
el escritor francés André Malraux, que llegó a ser nada menos 
que ministro de Cultura y de Estado de Francia. Parece ser que 
invirtió la dote de su boda en acciones de una compañía que 
quebró y para intentar recuperar su economía echó mano de 
sus conocimientos de arqueología organizando una expedición 
a Camboya, con el objetivo de robar piezas de arte jemer en 
un templo abandonado de Phnom Penh. Fue detenido in fra-
ganti por las autoridades coloniales. Lo curioso es que su de-
fensa consistió en denunciar la manera descuidada con la que 
el gobierno protegía sus bienes históricos. 

Tuvo, asimismo, un papel destacado en el Guerra Civil espa-
ñola. Gracias a sus contactos con personalidades del Ministerio 
del Aire francés consiguió movilizar bombarderos, cazas y apa-
ratos de escolta que serían pagados con fondos del gobierno 
español. El escritor contrató también las tripulaciones, forma-
das por voluntarios y profesionales.

Una vez que hombres y equipo llegaron a Madrid, el pro-
pio Malraux los organizó con el nombre de Escuadrilla España, 
que en total realizó veintitrés misiones de ataque entre agosto 
de 1936 y febrero de 1937, fecha de su disolución. Para darle 
carácter oficial, el ministerio del Aire español otorgó a Malraux 
el grado de teniente coronel, a pesar de no haber realizado 
siquiera el servicio militar. Una de sus novelas, La esperanza, 
catalogaba como una de las mejores del siglo XX, lanza una pro-
funda mirada a ese período histórico de la historia de España.

Un caso parecido podemos 
encontrarlo en otro de los 
autores top del género ne-
gro: Chester Himes. Al con-
trario que Bunker, Chester 
sí llegó a estudiar en la 
universidad, aunque cu-
riosamente fue allí donde 
comenzó a coquetear con 
los bajos fondos. Una ca-
rrera delictiva que termi-
naría en un atraco a mano 
armada que lo llevaría a 
la cárcel en 1928, con una 
condena de veinte años.

 Entre rejas, sin em-
bargo, encontró a su dios 
particular, el gran escritor 
del género negro, Dashiell 
Hammett. En la biblioteca 
de la cárcel existían varios 
números de Black Mask, 
mítica revista Pulp en la 
que publicaron por primera 
vez numerosos maestros 
del género. En 1934, toda-
vía preso, consiguió publi-
car un relato en la revista 
Esquire. Un año después 
saldría libre y ya completa-
mente alejado del mundo 
criminal. Tras varios traba-
jos consiguió publicar su 
novela Si grita, déjalo ir en 
1945. El éxito de la misma 
le permitió dedicarse a 
la literatura de manera 
profesional.

EDWARD Bunker

ANDRE Malraux

CHESTER Hilmes



En España, Karl May (1842-1912) aún cuenta con muchos segui-
dores de mediana edad que en sus años mozos, a través de sus 
novelas, viajaron al lejano Oeste con él, un lugar que, curiosa-
mente, el propio autor no visitó hasta muchos años mas tarde.

Sus novelas de aventuras compiten con las de escritores in-
mortales como de Julio Verne o Emilio Salgari. Sin embargo, no 
lo tuvo nada fácil. La vida le dio fuerte nada más nacer. Estuvo 
ciego hasta los cinco años y mientras los demás niños juga-
ban al fútbol él lo hacía con la imaginación. Una imaginación 
que se alimentaba con los cuentos que le contaban su padrino 
y su abuelo. Ello forjó a un niño inteligente y con una vida in-
terior abrumadora. Llegó a conseguir el puesto de maestro 
en una de las fábricas que contrataban a niños. Allí, un hecho 
cambió su vida.

El día que lo despidieron no se le ocurrió otra cosa que ro-
bar un reloj y una pipa de uno de sus compañeros. Por ello, 
no solo ingresó en la cárcel seis semanas, también perdió su 
licencia de profesor. Sin posibilidad de encontrar trabajo, recu-
rrió a su arma más poderosa: la imaginación. Le tomó el gusto 
a adoptar identidades falsas para cometer robos y estafas que 
lo convirtieron en un asiduo huésped penitenciario. 

Pasó cuatro años en la prisión de Zwickau. Gracias a su 
buena conducta consiguió el puesto de encargado de la bi-
blioteca, donde se pasaba el día leyendo. 

Fue allí donde decidió hacerse no-
velista y donde elaboró una lista de to-
dos los libros que pensaba escribir en el 
futuro. El éxito lo obtendría escribiendo 
sobre lugares en los que jamás había 
estado: el oeste americano y el extremo 
oriente. Y fue un éxito verdaderamente 
sonado, ya que Karl May es uno de los 
escritores más populares y leídos de la 
lengua alemana, no en vano se vendie-
ron millones y millones de copias de 

sus obras.
En España, sus novelas comenzaron a publicarse en 1927, 

en una edición de Gustavo Gili. Posteriormente, en los años 
1930,  la Editorial Molino, especializada en novelas de aventu-
ras, adquirió los derechos de la edición española y comenzó a 
publicar los primeros títulos, algunos de los cuales aparecie-
ron en plena guerra civil. La montaña de oro, La venganza de 
Winnetou, En la boca del lobo, El tesoro del lago de la plata, son 
algunas de sus obras más conocidas.

Don Miguel de Cervantes pasó por la prisión hasta en cuatro 
ocasiones. En unos casos por cuestiones tan ajenas a nuestra 
época como herir a alguien en un duelo. Su mayor período de 
reclusión fueron los cinco años en las cárceles de Argel, acusado 
de asesinatos y saqueo, aunque no está demasiado probado si 
eso fue así o simplemente fue un prisionero de guerra. Lo cierto 
es que en Argel formó su personalidad y consiguió un cono-
cimiento del ser humano que más adelante utilizaría para su 
obra cumbre. Una obra que comenzó a escribirse en su último 
ingreso carcelario, cuando siendo recaudador de impuestos en 
Sevilla depositó parte de los mismos en un banco que quebró. 
Era el año 1597, faltaban todavía ocho para que viera la luz la 
primera edición del Quijote, pero como afirma en el prólogo, 
fue allí donde se concibió y quizá se escribieran las primeras 
páginas de la primera y más lograda novela de la historia.

En el propio Quijote, el ingenioso hidalgo tiene unas pala-
bras para la cárcel: “Y así, ¿qué podría el estéril y mal cultivado 
ingenio mío, sino engendrar la historia de un hijo seco, avella-
nado antojadizo y lleno de pensamientos varios y nunca ima-
ginados de algún otro, bien como quien se engendró en una 
cárcel, donde toda incomodidad tiene su asiento y donde todo 
triste ruido hace su habitación? El sosiego, el lugar apacible, 
la amenidad de los campos, la serenidad de los cielos, el mur-
murar de las fuentes, la quietud del espíritu son grande parte 
para que las musas más estériles se muestren fecundas y ofrez-
can partos al mundo que la colmen de maravilla y contento.”

El 7 de octubre de 1571 participó en la batalla de Lepanto, 
“la más alta ocasión que vieron los siglos pasados, los presen-
tes, ni esperan ver los venideros”, en la que formó  parte de la 
armada cristiana dirigida por don Juan de Austria. De ahí pro-
cede el apodo de Manco de Lepanto, dado que se le anquilosó 
la mano izquierda al perder el movimiento de ella cuando un 
trozo de plomo le seccionó un nervio. Aquellas heridas no debie-
ron ser demasiado graves pues, tras seis meses de permanencia 
en un hospital de Messina, Cervantes reanudó su vida militar.

KARL May MIGUEL DE Cervantes

Lucas Gómez
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N unca me había detenido a pensar qué significa realmente 
estar privado de libertad. Antes de conocer una prisión 
desde dentro, yo también pensaba que el encierro era 

solo una consecuencia individual. Un lugar al que se llega 
por decisión propia y de la que se sale, simplemente, cuando 
se cumple una condena. Entrar a Soto del Real me obligó a 
cuestionar esa idea y a mirar la prisión como un sistema que 
atraviesa vidas enteras. 

La primera vez que entré a una prisión sentí miedo. Miedo 
de no saber lo que me esperaba, de sentirme pequeña frente 
a esos muros de concreto y preguntarme qué hacía yo aquí, 
habiendo decidido ir como voluntaria. Aun así entré. Tal vez 

porque sentía que ese paso formaba parte de algo que te-
nía que vivir, aunque en ese momento no supiera muy bien 
el porqué. 

De camino a Soto del Real mi mente no paraba de darle 
vueltas a una sola idea: cómo sería estar allí dentro. Imaginaba 
un lugar distante, lleno de personas desconocidas. Fue enton-
ces cuando me di cuenta de que, incluso antes de conocer la 
realidad, ya había formado mis propios juicios. Al llegar, me 
quité todos mis accesorios, dejé mi teléfono en el coche y me 
quité mi reloj. Me generaba ansiedad no saber la hora ni estar 
comunicada; nunca me había sentido tan desconectada del 
mundo. Solo más tarde entendí que esa incomodidad, que 
para mí era significativa en su momento, no era comparable 
con la pérdida de control del tiempo que implica vivir ahí den-
tro cada día, el tiempo deja de pertenecerte.

Antes de pasar el primer control de seguridad, esperamos 

CUANDO LA REINSERCIÓN
NO ES UN DISCURSO  SINO UNA AUSENCIA 

No llevaban uniforme ni esposas, no estaban rodeados de 
custodios, no había barreras visibles entre nosotros. Éramos 
personas compartiendo ideas, reflexiones y proyectos; Personas.

en una sala junto a personas que venían a visitar a los inter-
nos. Es un espacio destinado a las visitas, donde las familias 
deben esperar antes de poder entrar. En uno de los rincones 
vi unos juguetes, colocados para los niños que acompañan a 
sus familiares en estas visitas. Al verlos, pensé en esos niños 
que acuden a ver a sus padres u otros familiares, y en lo difí-
cil que debe ser crecer con una parte de su vida marcada por 
la ausencia de alguien cercano.

Fue uno de los primeros momentos en los que comprendí 
que la prisión no afecta únicamente a quienes están dentro, 
sino también a quienes, desde fuera, viven la espera y las con-
secuencias de ese encierro.

Después de pasar varios controles, puertas que solo se 
abren cuando otras se cierran, en-
tramos finalmente al interior de la 
cárcel. Al hacerlo, lo primero que 
vi fue la torre de control, rodeada 
de jardines y murales pintados. 
Desde fuera de los módulos ob-
servaba las ventanas de las celdas 
con barrotes y me preguntaba 
si alguien, desde dentro, estaría 
viendo nuestro recorrido.

Me llamó la atención no ver 
personas armadas dentro de la 
prisión. En ese momento, desde 

mi desconocimiento, me surgieron preguntas que hoy en-
tiendo nacían de una imagen previa y simplificada de lo que 
es una cárcel. Incluso pasamos junto a unas canchas de tenis, 
y por un instante, lo que veía no coincidía con la idea que yo 
tenía en la cabeza. Esa contradicción me obligó a detenerme 
y replantear mis propios prejuicios.

El verdadero impacto, sin embargo, no vino del espacio, 
sino del encuentro. En una sala pequeña conocí a quienes 
hacen posible Ecos de Soto, un proyecto construido por per-
sonas privadas de libertad. Nos sentamos alrededor de una 
mesa, hablamos y nos saludamos con un abrazo. Solo des-
pués caí en cuenta de algo que me dejó sin palabras: ellos 
mismos eran internos.

No llevaban uniforme ni esposas, no estaban rodeados de 
custodios, no había barreras visibles entre nosotros. Éramos 
personas compartiendo ideas, reflexiones y proyectos; Personas.

Ese gesto sencillo, el abrazo, rompió muchas de las ideas 



Al otro lado del muro, hasta lo más básico 
puede convertirse en un privilegio.

que yo traía conmigo. No porque fuera extraordinario, sino porque me ayudó a 
entender que dentro de una prisión también puede existir cercanía. Al contrario 
de lo que yo pensaba, el contacto humano no desaparece al estar privado de la 
libertad y esos momentos pueden hacer más llevadera la vida dentro de la pri-
sión, a veces son justamente lo que permite que algo distinto ocurra ahí dentro.

Luego de esa enriquecedora plática comentamos aspectos que jamás me hu-
biera planteado desde afuera: la necesidad de tener diccionarios o incluso acceso 
a la RAE; el reto de aprender un idioma con recursos limitados; la realidad de los 
internos extranjeros que intentan integrarse sin herramientas suficientes. Al otro 
lado del muro, hasta lo más básico puede convertirse en un privilegio.

Regresé otro sábado para asistir a una charla sobre ética pública. Al principio 
me pareció extraño hablar de ética, de su relación con el deber, la responsabili-
dad y el bien, conceptos que yo siempre había dado por sentados. Pero pronto 
entendí que lo que para unos es evidente, para otros nunca lo fue. 
En contraste, me sorprendió el nivel cultural de varios internos, su 
capacidad de reflexión, su conocimiento de la ley y su interés ge-
nuino por aprender.

En ese segundo encuentro conocí a personas de distintos paí-
ses y contextos. Conversamos, compartimos palabras, y escuché 
sobre las rutinas que tienen marcadas por horarios fijos, repetición 
y espera. Vida cotidiana, sí, pero atravesada por el encierro. Aun 
así, lo que más me conmovió fue su cercanía: una forma de salu-
dar, de mirar, de estar presente, tan genuina.

Con el tiempo, mientras me informaba sobre las prisiones en 
México y escuchaba experiencias de voluntariado allá, esa vivencia 
comenzó a adquirir un significado más amplio. Más allá de los casos concretos, 
algunas diferencias se repiten y ayudan a comprender cómo las reglas influyen 
en la forma en que se vive el contacto humano dentro de distintos sistemas pe-
nitenciarios. Algunos de estos contrastes pueden observarse con claridad en as-
pectos cotidianos como los siguientes:

Detrás de las diferencias que se mencio-
naron antes hay un problema más profundo: 
las normas y protocolos que organizan la vida 
dentro de las prisiones y los programas de 
reinserción. En México, tal como están plan-
teados hoy, fallan con frecuencia. No es por 
falta de personas comprometidas, sino por-
que el sistema no está diseñado para acom-
pañar y apoyar realmente a quienes están 
privados de libertad.

En Soto del Real, el primer abrazo no fue 
un gesto extraordinario, sino cotidiano. Y quizá 
ahí está la clave. No en grandes discursos, sino 

en lo sencillo: sentarse a conversar, escuchar 
y reconocerse. Ese contacto rompe con la 
idea de que la prisión debe ser únicamente 
distancia y control, y abre la posibilidad de 
pensarla también como un espacio donde 
todavía puede existir un vínculo.  

Mirar una prisión desde dentro no cambia 
la realidad de un día para otro, pero sí trans-
forma la manera de nombrarla y de habitarla. 
Lo que desde fuera puede percibirse como un 
“privilegio” se muestra, muchas veces, como 
una condición básica: comunicarse, aprender, 
participar, sentirse tratado con dignidad. No 
para borrar responsabilidades, sino para sos-
tener procesos. 

Quizás Ecos de Soto nace justo ahí: en la 
convicción de que las personas no se redu-
cen a un expediente ni a un error, y de que la 
palabra, el encuentro y la mirada compartida 
también forman parte del camino. Tal vez no 
se trate de derribar muros, sino de abrir es-
pacios dentro de ellos donde todavía sea po-
sible pensar, dialogar y construir algo común. 

Aspectos
España 

(Soto del Real)
México 

(experiencias de 
voluntarios)

Vestimenta de los internos Ropa cotidiana Uniforme obligatorio 

Contacto físico Permitido en contextos es-
pecíficos (saludos, abrazos)

Generalmente prohibido 

Presencia de guardias Discreta Alta y constante 

Distancia voluntario 
- interno

Dentro de lo cabe cercana Marcada y vigilada 

Tipo de relación humana Horizontal, conversacional Jerárquica

Sensación dominante Humanización Control

Clima emocional Apertura, diálogo Tensión, autocontrol

Enfoque dominante Reinserción Control

¿Cómo se vive el contacto humano dentro de una prisión según el país?

Por: SOFÍA ARIAS RAMÍREZ
Alumna
ESIC University
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Si los días fueran palabras, ¿cómo habría de 
trenzarlos para regalarte el poema más bello? 

¿Cómo hallar la manera de combinarlos, tal 
que extrañas perlas, para entregarte un má-

gico collar de abalorios? El domingo es un día 
de verso libre, roja montaña que cae en pi-

cado al abismo del lunes. Anclada a mi pecho, 
nos tiraríamos como suicidas hacia la semana. 
Sentirías el vértigo y el pavor que yo siento. Si 

es contigo, me hundiría en ese lago de lágri-
mas ojerosas, y sumergidos allí nos besaríamos 

como dos demonios en el infierno… Pero no, 
primero enhebraría perla de sábado, campo 
de trigo dorado. Y mientras nos solazamos 

en él, ocultos de toda mirada, sin que te die-
ras cuenta colaría un cielo de miércoles, o un 
mar tal vez, oleoso de mercurio. Lo atardece-

ría con martes incendiado; ni siquiera el fuego 
de arriba palpitaría como el nuestro de aden-

tro. ¿Cómo hacernos perla y melodía, día 
hembra de Dios increada, por superar tu 

alma su energía? Inalcanzable preten-
sión si en el cordón no cabe nuestro 
abrazo. ¿Cómo regalarte lo más ex-
celso si no soy capaz de colgarte un 
espejo? Envidioso, jueves tronante y 
lascivo mojaría tu vestido. ¡Que nos 

clave el trueno al pórtico de un templo, 
juntos, como el alfiler a las mariposas! La 

insinuación húmeda de tu cuerpo detendría el 
Tiempo. Sécate, amor, pues, para que se me 

permita anochecer el día con cuenta de vier-
nes, y así podamos tú y yo, en invisible rebel-

día, engendrar el octavo día.

Ahora sé que solo esa vez he amado. No fue un cupido solitario y oculto en la ofi-
cina, fue el país de Liliput levantado en alas y en armas contra mí el que me dis-
paró un enjambre de avispas con carmín en los labios y petite mort en el aguijón. 
Tanta magia, la refutación corpórea del envés trágico de la vida, en una mujer.

Se peinaba a lo garçon, la viajera de ojos de flecha de un país inventado que 
me regaló. Pero eso fue después… Me hice el fuerte no haciéndola caso, dando la 
batalla por perdida de antemano. ¡Pero cómo confabula la providencia! Una o dos 
veces, con suerte, un hombre puede ver cómo hace posible lo imposible a través 
de un chasquido, una caricia, una sonrisa; una bendición. Y ella me amó.

Obedientes daltónicos a los semáforos, que gritaban rojo besen en vez de pa-
sen. Los coches pitaban, los días giraban, los gatos me tenían celos, los espejos 
se tapaban sus ojos con sus manos de vaho. La cama era el pecho de un pesebre 
y nosotros los niños del mundo, cada vez más flacos, gastándonos la carne, be-
sándonos los huesos. El hilo de nuestra tela, nuestros sudores simétricos, atados 
con lazos de lágrimas y clavos de saliva, nuestro capullo, nuestra envoltura, nues-
tro horizonte en las alturas. Después de todo, la vida consistía en eso: un puzle de 
dos piezas, y yo había encontrado la mía. No dormíamos y dormidos nos duchá-
bamos para ir al trabajo: ella me lavaba, yo la lavaba y nos abrazábamos bajo el 
agua caliente como bajo el volcán la petrificación de dos amantes de Pompeya. 
Cómo no iba a matarme, si se entregaba como una suicida. Yo era el alambre 
inestable al que ama la trapecista sin red, sin saber muy bien por qué. Igual que el 
fuego calienta, ella amaba, sin prudencia ni sumideros de futuros o pretéritos. Era 
su naturaleza, pienso ahora. La suavidad concentrada del maridaje del pétalo y la 
sangre, de una moneda acuñada a base de prensar pieles de ingles núbiles, no es 
consciente de su valor, de su suavor; simplemente es sin pa-
rarse a pensar en sí.

La creía mía y nada ni nadie es tuyo, hombre necio. 
Me dediqué a perderla. “Solo puedo leer y escribir, no 
tengo tiempo para ti”, le dije. “No importa”, me llovió, 
mientras apuntaba otra cuita en ese espacio que hay 
entre los dedos de las raíces. Luego robé el polvo de 
sus alas a la mariposa, amputé su abdomen mágico a la 
luciérnaga, despellejé una pantera y grité a la lechuza. Tiré 
una piedra y rompí en mil añicos los cristales de la jungla, 
los tímpanos del rocío. El temblor de un cachorro, estran-
gulé. Cerré la boca como una ostra y conseguí revertir un rito 
sagrado: con mi paladar de noche y costra pulvericé una perla, 
de nuevo arena; cenizas de sirena. Y un día, en el mismo coche de 
volante flor, ahora marchita, la volví a mirar: en sus ojos, al instante, vi que 
ya no me quería, no es que hubieran perdido su brillo, es que ya no me veían.

Se fue de un sablazo, me partió en dos. Conservo una parte en formol, con la 
otra existo. Hoy tiene hijos de otro hombre; yo busco nombres para otra perla. 
Igual que el fuego calienta, me amó. Igual que el fuego abrasa, me odió. Era su 
naturaleza…

También los presos aman, tienen parejas que fuera de la cárcel los esperan y que en muchas ocasiones los sostienen emocional, económica o moralmente. 
Por ello, aprovechando el día de los enamorados, Ecos de Soto quiere hacer un homenaje a todas esas parejas en particular y a todas las personas 
que en general continúan queriendo, contra viento y marea, a quienes se encuentran en prisión.

Enamora2
Presos de febrero

Ma belle

El octavo día

Lucas Gómez



ELPRESO
TODAY

LA ACTUALIDAD CON HUMOR

CP MADRID V ALBERGARÁ EL PRIMER CENTRO DE 
INTERPRETACIÓN DE LA SIERRA ALTA DEL GUADARRAMA

En lo que ya se perfila, con prudencia pero sin complejos, como 
uno de los avances más notables del pensamiento medioambien-
tal aplicado al ámbito penitenciario contemporáneo, la Secretaría 
de Estado de Divulgación Ecológica del Ministerio de Consumo, 
la Dirección General de Evolución de la Comunidad de Madrid y 
el Centro Penitenciario Madrid V han formalizado un convenio 
de colaboración destinado a materializar un proyecto pionero: 
la creación del primer Centro de Interpretación de flora y fauna 
en un establecimiento penitenciario.

La iniciativa, que algunos expertos no dudan en situarlo en la 
vanguardia de la innovación institucional, ha sido posible gracias 
a la colaboración entre instituciones y asociaciones. Entre otras 
circunstancias hay que destacar la ubicación del centro, consi-
derada como estratégicamente privilegiada, y el extraordinario 
potencial científico, pedagógico y contemplativo que ofrece su 
torre de vigilancia, descrita en el convenio como un observatorio 
de primer orden para el estudio del ecosistema guadarrameño.

La propuesta ha sido acogida con un entusiasmo tanto por 
parte de los funcionarios como de los internos, plenamente cons-
cientes de la magnitud de una iniciativa que, según coinciden, 
representa una oportunidad singular para el desarrollo personal, 
profesional, la formación especializada y la adquisición de una 
sensibilidad ambiental difícilmente cuantificable en términos es-
trictamente académicos, así como hábitos laborales constantes.

La implantación de esta actividad, pionera en su ámbito, cons-
tituye —según interpretaciones ampliamente compartidas—  en 
el primer paso de una nueva etapa en la que el compromiso 
medioambiental del Centro Penitenciario de Soto del Real aspira 
legítimamente a situarse entre los más avanzados del entorno, 
contribuyendo a implementar la vida penitenciaria, con la ciencia 
la sostenibilidad y la implicación en la conservación del planeta 
por los más jóvenes.

EL FANTASMA DE SOTO

Según el testimonio que varios internos de Soto han hecho lle-
gar a  la revista, al parecer, suceden eventos de apariencia para-
normal en el pequeño tránsito que hay de enfermería a ingresos. 
Los internos, todos ellos trabajadores en prisión, refieren que al 
regresar de sus ocupaciones en torno a las siete de la tarde han 
presenciado la figura de una persona de notable altura y enver-
gadura que camina con el torso descubierto en dirección a la 
salida de la cárcel, siempre en esa  misma dirección, y que justo 
en el momento en que va a cruzar el umbral de la puerta de in-
gresos se desvanece. 

Se ha hecho llegar esta información a las autoridades compe-
tentes de la prisión, las cuales han decidido instalar aparatos de 
medida ectoplasmática en ciertos lugares del mencionado tra-
yecto con el propósito de averiguar cuál es la verdadera natura-
leza de estos sucesos que están empezando a propalar el miedo 
por toda la prisión. Hay quienes cuentan que por la noche en sus 
celdas han oído el lamento espeluznante de alguien que en los 
desérticos viales nocturnos clama por un permiso que nunca llegó.

Ecos de Soto seguirá informando cuando haya reunido más 
datos al respecto.
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¿Qué es el remordimiento? Como tantas noches, algo me roba el 
sueño y comienzo a escribir entre estas cuatro paredes. Quizá sea 
porque me estoy dando cuenta de los daños producidos. Hace más 
de tres inviernos que no me desvelaba y menos para escribir. 

Me crie en una aldea mermada en el silencio, rodeado de muchos 
esfuerzos y escasos recursos. Eran tiempos difíciles. El desempleo era 
muy elevado y a duras penas se sobrevivía por los bajos sueldos que 
había. Con quince años ganaba mil pesetas (seis euros de los de hoy) 
trabajando doce horas. Naturalmente se carecía de lo más importante: 
información. Ni quiero ni debo justificarme por las carencias que exis-
tían. No todo el mundo se dedicaba a actos delictivos. 

Mis comienzos fueron a una edad temprana. Todos elegimos un 
camino, el mío fue más bien un cruce: cambio, vicio y posibilidades 
económicos. Yo elegí el primero, el del cambio, pero lo mezclé con 
el tercero.

No os voy a contar mis inicios en el narcotráfico ya que no tiene 
peso ni valor ninguno. No soy un ejemplo para la sociedad, además 
de que siempre he sido vergonzoso, aunque, hasta la fecha, no tenía 
ningún remordimiento. Todo porque nunca me fijé en las consecuen-
cias. Con este remordimiento, con este arrepentimiento, ojalá pueda 
poder ganarme el respeto de las víctimas, la sociedad y mi familia. Mi 
familia desconfiaba de mis actos e incluso me aconsejaron en varias 
ocasiones que no mezclara en los que ellos intuían.

A día de hoy, me encuentro en prisión, con una pena acorde a mi 
delito. Los primeros que han estado y están son mis familiares. No me 
han reprochado nada. No me han dejado de hablar. Con ojos brillan-
tes, regados por sus lágrimas, me sonríen. Me doy cuenta y aprecio 
mucho el que a pesar de haberlos dejado cómo víctimas también a 
ellos y en malas condiciones, sigan ahí. Ocultan sus penas en silencio. 
¡Menuda lección me están dando! El silencio… Eso te obliga a pensar 
y recapacitar: este cruce en el que me equivoqué por ignorante e in-
tereses económicos, lo elegí yo. Y aquí, satisfecho de poder escribir 
estas letras en prisión. SI no fuera así nunca fortalecería mis senti-
mientos en cuanto a las consecuencias de mis actos.

Cabalgaba sin dar importancia a las huellas que atrás dejaba. Todo 
ello por ser egoísta. Durante mi periplo por varios penales he inten-
tado e intento colaborar con la cárcel y mis compañeros. No me fijo 
en su nacionalidad ni edad. Quizá me fije más en los jóvenes, pues 
reflejan la imagen de mis dos hijos, ambos de corta edad. Tratando 
con alguno de estos jóvenes, me he enterado que muchos de ellos 
tienen varias causas de hurtos, etc. Muchos de ellos sufren deterioro 
físico, mental y ante todo, acarrean un saco de problemas familiares 
y una alta desestructuración. Todo por el consumo de estupefacien-
tes. Mejor dicho, por culpa de esta lacra a la que yo he contribuido 
mientras de forma egoísta intentaba amasar dinero sin fijarme en to-
das esas personas que se iban deteriorando poco a poco, llegando 
incluso a morir o lo más sencillo, caer en prisión. Los he perjudicado 
a ellos y a sus víctimas… Lo que no deseo para mis hijos, lo distribuía 
para los demás. Siempre me gustó ayudar y compartir, pero en oca-
siones era dinero sucio. Me considero un victimario de primera clase. 

Creo en la reinserción siempre y cuando sea voluntaria. Tan vo-
luntaria como cuando eliges ese cruce al que nadie te obliga a ir. He 
asistido a un curso de Justicia Restaurativa, que veo necesario aunque 
algo corto. En el curso aprendí a valorar un poco la situación, aunque 
llevaba observándolo desde mi entrada en prisión. El daño es global: 
social, familiar, moral y psicológico.

Hoy día estoy tan arrepentido como avergonzado quiero ayudar a 
cuantas personas como voluntario en algo que tengo previsto. No me 
da vergüenza decir la verdad, aunque sea en tertulias. Toda la verdad 
de lo que opino y siento. Siempre sin hablar de nadie.

Doy las gracias a quien lea este escrito. A M.P., que me animó a 
soltar este lastre, por su colaboración.

Ante todo me dirijo a la sociedad, a mi familia y víctimas cola-
terales. Estoy recibiendo lo que merezco, mi castigo, y solo os digo 
una palabra:

¡Perdón!		        
			             S.D.A.R. Módulo 12 CP Madrid V.

“De un comienzo modesto 
recogerás una pequeña semilla"
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S
i hay algo que todos los seres huma-
nos tenemos claro, casi desde que te-
nemos uso de razón, es que la muerte 
no solo es inevitable. Es ley de vida y, 

como tal, tenemos que aprender a convivir 
con esa idea desde pequeños.

Esa es la muerte natural. Pero hay otra 
muerte menos visible, menos hablada y, en 
muchos casos, más dura: la muerte civil.

¿En qué consiste? Empieza el día que en-
tras en prisión. A partir de ese momento co-
mienza algo que va mucho más allá de cumplir 
una condena. Empieza el estigma. Empieza 
el apartamiento del entorno social y laboral 
al que pertenecías. Empieza la ruptura con la 
vida familiar tal y como la conocías. Hay un 
antes y un después muy claro entre el día que 
entras y el día que sales, pero también lo hay 
después, cuando intentas volver a encajar en 
una sociedad que ha seguido adelante sin ti.

Eso es lo que muchos sentimos como 
muerte civil. Sigues vivo, respiras, hablas, ca-
minas, pero de alguna manera dejas de exis-
tir para una parte del mundo. Sales y te das 
cuenta de que todo sigue igual para los de-
más, pero no para ti. 
Y que lo peor no es lo 
que pasa dentro, sino 
lo que viene después.

Cuando intentas 
volver al mercado la-
boral y a la vida social 
es cuando lo notas 
de verdad. Entonces aparece una pregunta 
que cada uno debería hacerse en silencio, 
con sinceridad: ¿Contratarías a alguien que 
ha estado en prisión sin preguntar por qué? 
¿Y aun sabiéndolo confiarías en él?

Habrá quien diga que sí, y seguro que al-
guno lo hará de verdad. Pero siendo honestos, 
la mayoría tendría dudas. Yo mismo las ten-
dría si estuviera al otro lado. Dependería del 
delito, de la edad, de las circunstancias, de lo 
que transmite la persona. Eso es así, aunque 
no nos guste reconocerlo.

Es algo que muchos descubrimos al salir. 

Te enfrentas a entrevistas donde sabes que 
hay una parte de ti que no puedes ocultar y 
otra que tampoco puedes explicar del todo. 
Cada pregunta pesa más de lo normal. Cada 
silencio se alarga. Cada mirada se interpreta. 
Y en muchas ocasiones la conversación ter-
mina con un “ya te llamaremos” que sabes 
que no llegará.

Además, no hay que olvidar que hoy en 
día muchas empresas piden el certificado de 
antecedentes penales antes de contratar. En 
algunos trabajos es obligatorio. Eso hace que 
el filtro empiece incluso antes de conocerte. 
Antes de que puedan ver cómo trabajas, cómo 
hablas o cómo te comportas.

La Constitución Española y las leyes hablan 
de reinserción social y reeducación como fina-
lidad de la pena, eso está muy bien sobre el 
papel, pero en la práctica muchos nos pregun-
tamos si la sociedad está realmente preparada 

para reinsertarnos o 
si todo queda en una 
declaración de inten-
ciones, porque rein-
sertarse no es solo 
querer hacerlo, tam-
bién hace falta que 
te dejen.

Otra cosa que pesa mucho es la descon-
fianza social, a veces no es abierta ni directa, 
a veces es más sutil: silencios incómodos, dis-
tancias que antes no existían, relaciones que se 
enfrían sin explicación. Hay amigos que des-
aparecen sin decir nada. Otros siguen, pero 
ya no es igual. La familia, muchas veces, es la 
que aguanta el golpe más fuerte.

Porque si algo duele de verdad es ver cómo 
pagan otros por lo que tú has hecho o por lo 
que dicen que hiciste, padres que envejecen 
más deprisa, parejas que cargan con todo, hi-
jos que crecen sin entender del todo lo que 

pasa. Ellos viven su propia condena sin ha-
ber hecho nada.

También está el tema de la presunción de 
inocencia: en teoría es una base fundamental 
de cualquier Estado de derecho como el nues-
tro, en la práctica, no siempre se siente así. 

Puedes pasar hasta dos años en prisión 
provisional, prorrogables a cuatro. Durante 
ese tiempo eres “presunto”, pero vives como 
culpable y si luego llega la absolución, la vida 
no vuelve al punto de partida.

Puede haber una indemnización si la pe-
leas y si puedes permitirte reclamarla, pero 
no hay reparación social, nadie te devuelve el 
tiempo perdido ni borra las miradas de sospe-
cha. Tendrás que explicar una y otra vez que 
estuviste en prisión, que te absolvieron, que 
eras inocente y aun así, muchos se quedarán 
con la primera versión.

Por todo eso, muchos sentimos que 
cuando entras en prisión mueres civilmente 
y resucitar no es imposible, pero sí muy difí-
cil: requiere tiempo, paciencia y muchas veces 
suerte, requiere demostrar constantemente 
que eres algo más que tu peor momento.

Este texto no pretende dar lecciones ni vic-
timizar a nadie. Solo intenta contar algo que 
muchos hemos vivido o estamos viviendo. 
Cada historia es distinta, cada condena es 
distinta y cada persona también lo es, pero 
las sensaciones se repiten.

Porque al final, detrás de cada expediente, 
de cada número y de cada etiqueta, hay al-
guien que podría ser cualquiera.

Ernesto · Módulo 10. CP Madrid V

MUERTE CIVIL

Cada condena es distinta 
y cada persona también lo 
es, pero las sensaciones se 

repiten.
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INTERNOS EN ROMA

En primer lugar, queremos dar las gracias al 
Centro Penitenciario de Soto del Real, a toda 
la directiva, al equipo técnico y a todos los que 
han contribuido a hacer posible este proyecto 
tan emocionante.

También, agradecer a don Paulino su com-
portamiento tan espléndido y la forma de in-
volucrarse en este maravilloso viaje.

Asimismo, nuestro agradecimiento a los 
tres voluntarios que nos han acompañado: don 
Antonio, don Guillermo y doña Laura, quienes 
no han hecho sentir durante estos cuatro días 
esa maravillosa sensación de libertad.

Y, por último, nuestras gracias también 
a las monjitas de la Diócesis del Calvario su 
grandiosa hospitalidad al aceptar los cam-
bios de rutina y las costumbres horarias que 
les hemos provocado.

Por todo ello, nos sentimos privilegiados 
de haber sido seleccionados para forma parte 
de esta maravillosa e inolvidable aventura.

¡MUCHAS GRACIAS!
Juan · Módulo 10. CP Madrid V

MI EXPERIENCIA EN SOTO DEL REAL

Hola a todos los internos de Soto del Real, me llamo Santiago 
vega. Escribo esta carta para contar un poco de mi historia. 
Me he dedicado los últimos 5 años al mundo financiero, lo 
cual me apasiona mucho.

Durante este tiempo, viajé a diferentes países en donde 
aprendí de muchas culturas y también de muchas personas. 
Les cuento un poco: en una de las experiencias laborales que 
tuve en el pasado, conocí a alguien que me ayudó al principio 
pero que lastimosamente abusó de mi confianza mintiéndome. 
Le ayude en un tema específico en la empresa y es por esa 
razón que terminé aquí. Llegué a Soto del Real hace aproxi-
madamente 7 meses y hoy no puedo creer cómo ha pasado el 
tiempo. Estaba tomando un vuelo con escala en Madrid y es 
ahí donde me detienen, no tenía idea de qué se trataba por-
que nunca tuve un problema legal con ningún país. Muy ner-
vioso y triste, no podía hacer nada más que seguir el proceso.

Después de dos días pude comunicarme con mi madre. 
Fueron pasando los días, las semanas y lo peor es que creí que 
saldría rápido, pero no ha sido así. Quería decirles que me he 
atrevido a enviarles esta carta a ustedes del periódico Ecos, 
porque tuve la experiencia de hablar con cada uno de los in-
tegrantes, que son maravillosos. También veo la organización 
de cada revista que he podido revisar y leer y me parece que 
hacen un trabajo excepcional. Quiero agradecerles porque lo 
que hacen nos ayuda a muchos de nosotros que tanto lo ne-
cesitamos con cada artículo, cada experiencia y cada página. 
También quería decirles que, en la medida de lo posible, me 
gustaría colaborar si en algún momento necesitaran algo. 
Me despido por ahora y quiero darles las gracias por todo el 
esfuerzo que hacen para hacer que muchos de nosotros nos 
identifiquemos con ustedes. Gracias por su aliento de paz y 
de tranquilidad. Felicidades y que Dios los bendiga.

Javier · Módulo 12. CP Madrid V

EL PERRO DE LA CÁRCEL

Mando esta carta a Ecos aunque creo que no 
se publicará por lo que voy a decir. Es sobre 
el perro de la prisión. Por lo que me cuentan, 
detecta olores en las personas que son recha-
zadas en comunicaciones y luego al registrarlas 
se ve que no tienen nada. Entonces me pre-
gunto por qué si no tienen nada se impide a 
las personas ver a sus familiares. ¿Está bien 
entrenado el perro? ¿Ha pasado ya su tiempo 
de servicio? Por lo que parece, detecta olores 
pero no puede identificar la intensidad de los 
mismos. Si alguien ha fumado un porro antes 
de acudir a visitar a sus familiares en la cár-
cel, el perro lo rechaza. ¿Es lo mismo un olor 
así que uno que indique que la persona va 
cargada de droga? 

Me pregunto también por qué a las per-
sonas a las que se las impide entrar por haber 
sido señaladas por el perro y luego resulta que 
no tienen nada, no se las permite que al me-
nos vean a sus familiares a través de locuto-
rio. Habría que tener en cuenta que muchos 
familiares vienen de lejos a Soto a visitar a 
quienes estamos privados de libertad. 

Gracias. 
		   Felipe · Módulo 6. CP Madrid V

Viñeta de 
Eneko, artista 
que visitó la 
prisión en el 
marco de un 

taller creativo.



Si quieres participar...

¿Tienes algo interesante que contarnos? Ya sean noticias, 
opiniones, consejos, saludos, historias o ilustraciones. 

¡Queremos saber de ti y de otros centros!

•	 A través del buzón del sociocultural 

•	 Mándanos una carta a:
C.P. Madrid V, Ctra. M-609 km 3,6  

28791 Soto del Real 

•	 Escríbenos a nuestro correo:
info@ecosdesoto.es

Ecos de Soto se reserva el derecho de publicar, resumir o extractar el 
contenido. Los datos se tratarán de forma confidencial y no se dará infor-

mación sobre estas colaboraciones.
Las opiniones, notas y comentarios serán responsabilidad de los firmantes.
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PUBLICACIONES

Revista el Acebuche
(CP El Acebuche · Almería)

En esta edición, la revista de la cárcel El 
Acebuche (Almería), pone a los míticos per-
sonajes de Barrio Sésamo como buenos ejem-
plos para ser emulados por parte de los presos, 
ya que en ello siempre había fraternidad, hu-
mor, optimismo, etc. Asimismo, se realiza una 
entrevista una voluntaria de la Dana que asoló 
Valencia en 2025. También se dedica en buen 
espacio al día internacional contra la violencia 
de género. En el apartado de libros, en esta 
ocasión apuesta por el poeta chileno Pablo 
Neruda y presenta otra obra en ciernes titu-
lada Manual de supervivencia en prisión.

Revista Digo
(CP Zuera · Zaragoza)

La revista del Centro Penitenciario de Zuera 
(Zaragoza) dedica la portada de su último 
número al Año Internacional de la Paz y la 
Confianza, sobre el que abunda en páginas 
interiores. Habla también del estigma social 
que sufre toda persona que haya pasado por 
prisión. Se fija en el arte como herramienta 
fundamental para el crecimiento personal y 
para mantener ocupada la mente durante la 
estancia en prisión. Asimismo, hay testimo-
nios de internos de la prisión que componen 
canciones de “buena conciencia”. Y dejan es-
pacio para la salud, en este caso la referida a 
la salud bucodental.

OTRAS WEBS

Proyecto Prisiones

www.proyectoprisiones.es es una pá-
gina web de divulgación penitenciaria 
que ofrece información sobre el funcio-
namiento del Ministerio del Interior, el 
Tribunal Supremo o cualquier cuestión 
referida a la administración peniten-
ciaria. Asimismo, ofrece un diccionario 
jurídico para que sus usuarios puedan 
aclarar algunos conceptos complejos 
del código penal. Por otra parte, tiene 
un apartado dedicado al SEPE para que 
los internos o ex internos de las prisio-
nes pueden informarse sobre los sub-
sidios a excarcelados.

Colegio de Abogados de Pamplona

A través de su página web, www.derechope-
nitenciario.com, el colegio de abogados de 
Pamplona da a conocer el derecho peniten-
ciario con contenidos específicos orientados 
a facilitar su conocimiento y aplicación.

Proyecto Hombre

En www.proyectohombre.es, Proyecto 
Hombre informa de su labor en centros pe-
nitenciarios de toda España y ofrece ayuda a 
todos los internos que lo soliciten. 

Desde 1984, la organización acompaña 
a miles de personas en el tratamiento, reha-
bilitación y reinserción socio laboral con el 
objetivo de recuperar sus vidas. Aborda las 
adicciones a través de un modelo biopsico-
sical centrado en la persona.
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#Música
Hakuna y Desde Dentro
El coro de la prisión de Soto del Real, 
Desde Dentro, lanzó el pasado mes de 
diciembre un disco  en colaboración 
con el afamado grupo Hakuna. Fe y 
esperanza, cuyo libreto viene introdu-
cido por el  Arzobispo de Madrid, José 
Cobo, cuenta con canciones de índole 
cristiana pero también con canciones 
de pop convencional y se puede ad-
quirir y escuchar en numerosas pla-
taformas musicales, incluida Spotify.

#Cine
Entrevista a Antonio Cuadri
Hace unos meses, el director de cine 
Antonio Cuadri acudió a la prisión de 
Soto del Real a estrenar su última pelí-
cula, Te protegerán mis alas, en la que 
se aborda la problemática de la inmi-
gración a partir de la experiencia de 
una persona que ha de superar un sin-
fín de obstáculos para alcanzar su ob-
jetivo, no en vano el largometraje está 
basado en una historia real. Ecos de 
Soto habla con el director onubense 
sobre la película y otras cuestiones.

#Testimonios
Adicciones
Uno puede vender su alma al dia-
blo de diversas maneras. En nuestros 
tiempos, la manera más rápida de 
llegar al infierno son las drogas. Tras 
un momento de mentiroso bienes-
tar, aguardan años de sufrimiento en 
los que se puede perder a los seres 
queridos, las virtudes que se poseían, 
la libertad o incluso la vida. Ecos de 
Soto ofrece un reportaje en el que se 
afronta el problema de la drogadic-
ción desde un punto de vista cientí-
fico y desde otro emocional a través 
de los artículos de dos psicólogas que 
trabajan en Soto del Real.
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“Del sufrimiento han surgido las almas más fuertes.”
Kahlil Gibran.
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